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Cien años de Gustavo Adolfo Bécquer 


¿Cuál es la utilidad de los 
errores? Acaso la principal sea 
confesárselos. Y por ética de es- 
critor confesar ¡públicamente 
los errores privados. La presun- 
ción del escritor parece ir roban- 
do el derecho al secreto. Yo me 
había forjado, con el derecho 
de resucitar a los muertos, un 
Bécquer alto y grueso, un de- 
sastre humano a lo Balzac. Ho 
es así Bécquer; tenía el tipo de 
las gentes desean para los po02- 
tas y que tanto contrarió Rubén 
Darío. Yo he oído decir que Cha- 
deja en sus películas 
errores, pero me imagino que 
errores seleccionados, y bien po- 
co puede la fantasía contra la 
lógica. Mayormente que lo fan- 
tástico tiene que ser construc- 
ción perfectamente natural. 

Me preocupa mucho la cons- 
trucción de las vidas, ya que las 


vidas producen los poemas, y 


por eso he dejado de ser parti- 
dario de las religiones que todo 
lo dejan ¡para después de la 
muerte; tales creencias por lo 
menos deberían respetar el cuer- 
po, con la poderosísima cansa 
de ser el asilo del espiritu. 

Poco sé de el poeta hombre, 
no por pereza, es porque nuestra 
raza no tiene el sentido de las 
personalidades, no es «como en 
Francia en donde las vidas de 
los grandes hombres se le atra- 
viesan a uno por las calles. En 
Francia un gran poeta tampoco 
se muere de cuerpo. 

Ha poco aquí en la Habana, 
se le hizo un gran festival a Lope 


de Vega, en conmemoración a 
que cumplía años en números 


redondos de haberse muerto. 


- Todavía me pregunto por qué se 


le hace homenajes a Lope de 
Vega, y creo haber encontrado 
la solución: la cantidad puede 
llegar a tener visos de calidad, 


algo así como las pirámides, a 


las cuales no se les puede ne- 
gar caracteres de calidad. Lope 


(1836 - 


1870) 


Por MAX JIMENFZ 
= Envío del autor. La Habana. Febrero de 1936 = 


Gustavo Adolfo Bécquer 


de Vega escribió mucho, muchí- 
simo. Murió de un enfriamien-, 
to a propósito. esto lo sé por 
Azorín, quien dice que después 
de cierta edad, uno debe tener 
muchísimo cuidado de no en- 
friarse, tanto en las conferen- 
cias como en todas las reunio- 
nes públicas. 

Quiero decir más del hombre, 
yo he conocido poetas a los cua- 
les he aprendido a estimar, di- 
go en su poesía, después de ha- 
ber intimado con sus personas, 
esto es muy explicable dado que 
le. poesía si vale es casi igual al 
hombre, y conocer al hombre 


ayuda muchísimo en el excla- 
recimiento de las posibilidades 
poéticas. Además un poeta pue- 
de ser superior a su poesía, y 
entonces Crea las esperanzas. 


Esto se aclara si atendemos io 


que dice Montaigne, que hay 
muchísimos más ¡poetas que 
gentes capacitadas para Ccom- 
prender la poesía y desde luego 
valorizar a los poetas. Por eso 
es que nuestros poetas  il:1s- 
bres ya muertos progresan tan 
lentamente. La muerte produ- 
ce una reacción al limitarse lo 
que se produce, pero d2 alii el 
avance es pequeñísimo. 


En Bécquer existe el pudor 
poético, aun lo estoy comparan- 
do con el festival de Loxp= de 
Vega; Bécquer no trae ese ruido 
porque su poesía es pudorosa 
su estela es digna, es de hom- 
bre seleccionado. Bécquer en sus 
cien años, no mete ruido sino 
que llenamos un agradabla co- 
metido sus admiradores. 

Bécquer no €s un poeta pú- 
blico. Aquí tengo que aclarar 
que una o dos poesías no hacen 
a un público, esas poesías viven 
indepedientes. El poeta sigue el 
mismo, con una abra que no lle- 
ga hasta el grueso del público. 

¿Cuál es su poder en la po*t- 
sia? ¿Cómo se mide el valor poé- 
tico? Ami sus seguidores o ¡mi- 


tadores no me importan, tam- 


poco la fama parece ser un in- 
dicio seguro, menos aun si la 
fama radica en el gusto popu- 
lar, nosotros .no parecemos 
aclarar los errores sino repetir- 
nos en ellos. Antes creía mucho 
en el tiempo, empero el tiempo 
tal vez sea más seguro. Gustavo 
Adolfo Bécquer ha crecido con 
el tiempo. Solamente que se me 
ha probado que la depuración 
del tiempo es tan larga, que aun 
viven va ores que no son nece- 
sarios para el espiritu de la 
poesia. 

Gustavo Adolfo Bécquer, des- 
de luego desgraciado, profun- 
damente desgraciado, buscador 
de cipreses, y de las tapias fa- 
miliares de los cementerios de 


su patria, encaladas, y casi po- 


dría decirse que con pozos de 
brokcal blanco, me preocupa 
enormemente, con la conmo- 
ción de los dolores que se nos 
parecen, el poeta teniendo que 
presumir de hombres, y 
trando fuerzas que tanto daño 
nos hacen, sin podernos entre- 
gar al llanto con que estalla un 
niño. 
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El imperialismo yanqui está haciendo vi- 
vir a Puerto Rico días de tragedia san- 
grienta y humillante. El puertorriqueño de- 
coroso es la víctima de esa infamia impe- 
rialista. El segundo Roosevelt para azucar 
la píldora que han de tragarse nuestros go- 
biernos sumisos llora farisaicamente sobre la 
tragedia del Chaco (the tragedy of the Cha- 
co). Buscó punto geográfico distante del De- 
partamento de Estado, porque allí no más 
tiene su factoría insular que es el mayor de 
los oprobios. Nod quiere hacer pensar a es- 
tos pueblos en Puerto Rico y por eso aleja 
la atención de ellos cuando inventa ahora 
las conferencias inter-americanas y pide pa- 
ra la primera a la Argentina como sede. Su 
táctica es acabar con Puerto Rico matándo- 
le sus generaciones de honor. Ya compró el 
suelo para clavar la estaca horrenda del la- 
tifundio. Pero el espíritu que hace del puer- 
torriqueño un combatiente indomable ni lo 
compra ni lo mata. el imperialismo yanqui. 
Quiere sofocarlo a sangre y fuego. 

Para esa miserable obra trasplanta de su 
propia nación al yanqui cruel y bárbaro y 
lo hace dueño de las milicias instruídas con 
la cartilla del asesinato y del crimen. Ha 
caído muerto a tiros E. Francis Riggs y es 
uno de esos Coroneles salidos de los semina- 
rios militares yanquis. El Departamento de 
Estado lo hizo jefe de la Policía insular. 
Apenas llegado este caporal dió los más 
crueles frutos asesinando a miembros del 
Partido Nacionalista. Los nacionalistas son 
la conciencia de Puerto Rico. No ha podido 
descastarlos el Departamento de Estado y le 
oponen una lucha tan inteligente y honrada 
que el valor desconcierta al imperialismo. 
Contra esa virtud combativa no tiene el De- 
partamento de Estado más camino que el 
asesinato. El Coronel E. Francis Riggs fué el 
ejecutor de esa orden imperialista de exter- 
minio del puertorriqueño. Tan fiero fué Riggs 
que ordenó a la policía que asesinara «en el 
lecho de enfermo de un hospital a un per- 
seguido político. 

Y el Coronel E. Francis Riggs era casi un 
beato. Las iglesias de Puerto Rico lo tuvie- 
ron como asiduo visitante. Oía misa diaria- 
mente y cuanto oficio religioso repicaban las 
campanas de aquellas parroquias. El día en 
que dos jóvenes nacionalistas, para contener 
las demencias de esa bestia le ' dispararon 
matándola instantáneamente, acababa de sa- 
lir de una iglesia. Pudo Riggs hermanar el 
crimen con su fe religiosa. 

Y como el imperialismo yanqui se sintió 
abatido tomó al instante la revancha. Los 
puertorriqueños Elías Beauchamps e Hiram 
Rosado, apresados por las milicias de Riggs 
minutos después de haberle matado, son con- 


ducidos a la cárcel y allí se les asesina en 


una forma que llena de vergiienza y es man- 
cilla para el Departamento de Estado. Las 
milicias acribillaron a balazos a estos dos 
muchachos puertorriqueños y a uno de ellos 
le despedazaron el cráneo «a' culatazos. Qui- 
sieron evitarse el proceso que es aporte de 
defensa para el reo y de acusación contra 
los procedimientos del imperialismo yanqui. 
Quisieron castigar al puertoriqueño para lle- 
narlo de miedo y hacerle sentir que el régi- 


Con Puerto Rico y sus generaciones de honor, 
ahora y siempre 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración, Costa Rica y marzo del 36 = 


Pedro Albizu Campos 
Jefe del Partido Nacionalista de Puerto Rico 


men imperialista no vacila cuando necesita 
someter y degradar a un pueblo. Para co- 
rrer el escalofrío que hace vacilar al lucha- 
dor sin honda resistencia fué que las mili- 
cias del imperialismo yanqui en Puerto Ri- 
co asesinaron a Beauchamps y Rosado. Nada 
de proceso, porque el proceso es escándalo y 
el Departamento de Estado no quiere ahora 
escándalo. Está preconizando el inter- ame- 
ricanismo y llora desolado ante la “tragedia 
del Chaco” (the tragedy of the Chaco). Si 
permite que a Beauchamps y Rosado los juz- 
gue la justicia de aquella factoría insular, el 
mundo se entera de que los dos nacionalis- 
tas dieron muerte al ejecutor desalmado del 
imperialismo yanqui en Puerto Rico. Se en- 
tera el mundo con el proceso de las fecho- 
rías del Coronel E. Francis Riggs, jefe de la 
“Policía insular” por mandato del Departa- 
mento de Estado. Se entera de las fechorías 
del General Blanton Winship, jefe Ejecutivo 
del Gobierno de Puerto Rico también por 
mandato del mismo imperialismo. Se entera 
el mundo de los crímenes monstruosos co- 
metidos en sus posesiones hispanoamerica- 
nas por -el civilizador yanqui. Puerto Rico 
está a la vista del mundo y tapándolo no sa- 
le su queja valerosa. Prefirió el Departa- 
mento de Estado asesinar a los jóvenes que 
en un acto de sacrificio puro atacaron fren- 
te a frente al caporal medio místico y lo 


- dejaron muerto. 


El procedimiento tiene ya el antecedente 
que los constabularios de Nicaragua senta- 
ron cuando asesinaron a otro hombre que 
estorbaba la penetración del imperialismo 
yanqui en la América nuestra. A Sandino 
pudieron procesarlo, pero el proceso traía 
escándalo. Entonces hicieron lo que las mi- 


licias yanquis acaban de hacer con los dos 
puertoriqueños que mataron al sanguinario 
Riggs. Eliminar el proceso con los reos con- 


fesos de anti-imperialismo yanqui es la nue- 


va táctica del Departamento de Estado. Pre- 
sagio terrible de la suerte que correrán en 
esta América cada día más acechada .por 
ese imperialismo, los que lo combaten y de- 
nuncian por esclavizador, por cruel, por in- 
solente. 

Pero el puertorriqueño de honor tiene al- 
ma recia. No ha podido abatirla en treinta 
años de ocupación despiadada el imperia- 
lismo yanqui. Cuando le ha quitado la tie- 
rra y las vías de comunicación; cuando se 
ha apoderado de la Escuela y de la Univer- 
sidad para quitarle la lengua materna y sus- 
tituirla por el inglés, orientando a las po- 
blaciones edcolanes y  univergitarias hadia 
la sumisión al yanqui imperialista; cuando le 
ha organizado milicias crueles y sanguina- 
rias; cuando ha asesinado para amedrentar, 
en fin, la aurora de Puerto Rico sigue sien- 
do de decoro y de rechazo del imperialismo. 
Para dar sepultura a Elías Beauchamps y 
a Hiram Rosado se reune una multitud va- 
liente que desafía la cólera de las milicias 
imperialistas y proclama su adhesión al ré- 
gimen de lucha anti-imperialista. Millares 
de hombres; de mujeres, de niños cuidan los 
cadáveres de los mártires. y los conducen 
hasta el cementerio. Han realizado una obra 
de liberación y las poblaciones urbanas y 
rurales de Puerto Rico así lo reconocen acu-. 
diendo a sepultar a los dos nacionalistas ma- 
tadores de Riggs. Esto es ejemplar. Puerto 
Rico vive. Puerto Rico no está muerto. Lo 
sabe el Departamento de Estado que ordena 
asesinar en la cárcel a quienes lo han casti- 
gado matándole a su ejecutor sombrío. 

El imperialismo del Departamento de Es- 
tado ha hecho una factoría de Puerto Rico 
quitándole el suelo y la agricultura, y las 
industrias para volverlo tributario del yan- 
qui. Pero el puertorriqueño no se ha descas- 
tado. ¡Qué figure más noble es la de Pedro 
Albizu Campos! Para oponer organización y 
métodos de combate reunió en un partido, 
el Nacionalista, a las inmensas poblaciones 
acosadas y sufridas. Cuando vemos tan a 
menudo el simulador que combate las pille- 
rías del imperialismo nada más que para co- 
tizarse después 'a ese mismo imperialismo 
ramificado en organizaciones- estilo United 
Fruit Co., Pan-American Airways Inc., Elec- 
tric Bónd and Share Co., en presencia de Al- 
bizu Campos nos vienen impulsos de procla- 
marlo grande de la América nuestra. Es 
grande Albizu Campos. En medio de la indi- 
ferencia continental y hasta mundial man- 
tiene su fe redentora y de ella viven milla- 


- res de seres oprimidos por el imperialismo 


yanqui. La comunica sin vacilaciones y acu- 
sa de frente para humillar certeramente al 
régimen de oprobio impuesto por el Depar- 
tamento de Estado a un pueblo inteligente, 
viril, superior en muchos aspectos al con- 
quistador maldito. 

Cuando las multitudes inmensas llevan a 
Beauchamps y Rosado al cementerio de San 
Juan, la voz alentadora y condenatoria de 
Albizu- Campos da vigor a las conciencias. 
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Saben los puertorriqueños que allí dirá su 
oración fulminante y serena y lo oyen así: 
“El valor más permanente en el hombre es 
el valor. El valor es la suprema virtud del 
hombre y se cultiva como se cultiva toda 
virtud. El valor en el individuo es su supre- 
mo bien. De nada vale al hombre estar lle- 
no de sabiduría y de vitalidad física si le fal- 
ta el valor. Ese es el supremo bien del in- 
odividuo y de la nación, Porque el va- 
lor es lo único que permite la trasmutación 
del hombre para fines superiores. El valor 
es lo único que permite al hombre  pa- 
searse firme y serenamente sobre las som- 
bras de la muerte y cuando el hombre pasa 
serena y tranquilamente sobre las sombras 
de la muerte, entonces es que el hombre 
entra en la inmortalidad”. Ese concepto del 
valor desconcierta al “Departamento de Es- 
tado. Lo debe asociar al acto de Beauchamps 
y Rosado y tiene que explicarse por qué un 
pueblo como él de Puerto Rico es impene- 
trable. A Riggs no lo han matado por espí- 
ritu de perversidad. No son perversos los 
jóvenes que acabaron con el caporal tras- 
plantado por el Departamento de Estado 
para acabar con el nacionalismo comba- 


tivo e indomable. Son representativos del . 


valor elogiado por Albizu al darle sepultura. 

Pero es revelador el discurso de este puer- 
torriqueño ejemplar. Divulguémoslo para que 
sea leído en sus pasajes eminentes como en- 
señanza y advertencia de lo que está dis- 
puesto a hacer un pueblo aplastado por el 
imperialismo yanqui. “Aquí traemos, dice, 
cenizas preciosas, traemos cenizas preciosas de 
héroes auténticos. Traemos cenizas que di- 
cen de la inmortalidad de Puerto Rico, de 


. la eternidad de Puerto Rico. Traemos ceni- 


zas de héroes gloriosos y valientes”. Oígalo 
claramente el Departamento de Estado. Ha- 
ga recuento de sus años de ocupación y en- 
tienda que jamás será yanqui Puerto Rico. 
Hay en el alma del puertorriqueño ese fondo 
de eternidad que la salva de la esclavitud. 
La asesina mierablemente el imperialismo a 
dos de sus jóvenes vigorosos y sale la acu- 
sación severa en vez del acto de contrición. 
Ha arado en el mar durante treinta años 
de penetración ese flamante Departamento 
de Estado que ahora para apagar el clamor 


de Puerto Rico inventa la nueva serie de 


conferencias inter-americanas y llora por la 
tragedia del Chaco. 

No pueden estos países seguir siendo in- 
diferentes a la suerte de Puerto Rico. Allá 
sólo ensaya el imperialismo yanqui lo que 
más tarde será norma de conquista en cada 
uno de ellos. Y Puerto Rico es digno de la 
más grande atención, porque se ha hecho 
admirar, porque se ha hecho querer y res- 
petar. Albizu Campos expresa lo que ese 
pueblo es. En su condenatoria del imperia- 
lismo da muestras de una visión firme. Si- 
gamos con su discurso: “Un imperio, señores, 
inferior a nosotros en todo orden, en cul- 
tura, en sabiduría, en bondad, en caridad, 
en todas las virtudes que hacen grandes a 
los pueblos, pretende dominarnos y cuando 
los puertorriqueños reaccionan todos contra 
el engaño de ese imperio, la tiranía, bochor- 
nosa y criminal, se vale del asesinato como 
régimen de gobierno. Y no lo dijo Albizu 


. 


Quiere Ud. buena Cerveza?.. 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


Campos, sino el Dr. Rhoades del instituto 
Rockefeller, que en el 1932 cumplía la dul- 
ce misión de matar a las mujeres de Puerto 
Rico, porque a los yanquis lo que interesa 
no es los puertorriqueños, sino la tierra 
grande y bella de Puerto Rico”. Allí está la 
realidad del imperialismo yanqui. Léanla 


cuantos la desconocen o tratan de descono- . 


cerla para obligarnos a aceptar tratos con 
el Departamento de Estado, para obligarnos 
a adquirir ligaduras pretextando que nos 
quieren bien y sólo buscan ayudarnos para 
traernos progreso y civilización. El Depar- 
tamento de Estado imperialista sólo busca 
la formación de factorías. 

Nos conmueve este hondo pasaje del dis- 
curso sin retóricas de Albizu Campos: “Ha 
caído, señores, un tirano que se llama el 
Coronel Riggs a quien Dios perdone por los 
crímenes que perpetró en Puerto Rico. De- 
cimos esto sin odios ni rencores y con la cer- 
teza dogmática del más puro cristianismo, 
como si le mirásemos cara a cara, como le 


_miráramos un día en el Escambrón, cara 


a cara. El asesinato de Río Piedras fué su 
obra. Un asesinato frío para perpetuar el 
asesinato como norma de gobierno se viene 
realizando por toda la policía. Yo le digo a 
mis paisanos, que cuando la policía de ese 
régimen lleve arrestados a sus hijos o a sus 
hermanos, tengan cuidado porque ellos es- 
tán educados en la escuela del asesinato”. 
Fué sombrío tirano lo que mandaron al se- 
pulcro dos puertorriqueños de las nuevas ge- 
neraciones, de las que asoman a la vida 
después de treinta años de sistemática y cal- 


rebelión anti-imperialista vive 


culada penetración yanqui. Asi se lo dicen 
al Departamento de Estado, sin aspavientos, 
con naturalidad precisa y elocuente. Murió 
un tirano trasplantado por el Departamen- 
to de Estado para hacer más miserable y 
desgraciada la vida del puertorriqueño que 
quiere vivir su propia vida, libre del tute- 
laje inicuo del imperialismo yanqui. 

Y ahora Albizu Campos, que contó con se- 
renidad y sencillez el valor nacional y con- 
tinental de la muerte del caporal Riggs, es 
perseguido por las milicias del imperialismo. 
Lo buscan para encarcelarlo y matarlo sin 
proceso. El Departamento de Estado necesita 
quitarlo del camino. Pero ya Albizu advir- 
tió que matándolo a él nada resolverá el 
Departamento de Estado. El sentimiento de 
profunda- 
mente en el alma del puertorriqueño. Pero 
no nos volvamos sordos a la queja de Puer- 
to Rico. Movamos opinión en estos países. 
Hablemos por Puerto Rico. Es urgente pe- 
dir que el crímen cese de ser el método de 
gobierno del imperialismo yanqui. Lo. que 
hagamos por aquel pueblo lo ganamos para 
nuestros propios pueblos en un futuro no 


distante. El Departamento de Estado nos da- 


rá el mismo trato. Sólo espera la ocasión. 
Cuando haya confitado bien la píldora de 
las conferencias inter-americanas nos que- 
rrá cercar dentro de los mismos procedi- 
mientos infames en que tiene cercado a 
Puerto Rico. Defendamos esta libertad que 
hasta ahora hemos tenido. Puerto Rico. nos 
da grandes lecciones y debemos estar con 
Puerto Rico. 


Jona Krirm a LCo..S. A. 


SAN JOSE, COSTA RICA 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CAsAS EXTRANJERAS 


Plantas eléctricas portátiles 


JOHN M. KEITH, 


SOCIO GERENTE, 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regisrer Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 
implementos de goma (United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

ONAN 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Company). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 

Equipos KARDEX (Remington Rand International). Y 
Maquinaria en General (James M. Montley, New York)., Eic., Etc. 


RAMON RAMIREZ, A. 


SOCIO GERENTE, 
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El eclecticismo en la Etica 


Comentarios sobre el lado interno de las varias Religiones, señalando los 
siete puntos fundamentales en los cuales todas están de acuerdo. 


Los tres mundos 


Son numerosos los nombres 
con que se designan los mundos 
en que el hombre pasa su vida; 
muchas las subdivisiones de 
ellos y muy variables los lapsos 
asignados a su permanencia. 
Sin embargo, bajo todas estas 
variaciones es fácil poder distin- 
guir los contornos amplio que 
son básicos a todos. 

Apartando las diferencias, 
veamos los perfiles principales: 
1.-—Este mundo físico, en el que 
habita el hombre durante el 
tiempo de vida en este cuerpo 
físico. Elis el mundo de las 2au- 
Sas, en que se siembra la si- 
miente, cuya cosecha recogerá 
al otro lado de la muerte. Es 
este hecho el que da al mundo 
físico tan grande importancia, 
a pesar de que la permanencia 
del hombre en él es comparati- 
vamente muy corta. 

2-—El mundo al cual el hom- 
bre pasa a su muerte, de muy 
diversos nombres y muchas 
subdivisiones — paraíso,  pur- 
gatoria, medioinfierno, tierra 
de los deseos, de los fantasmas 
o de las almas,—, pero en todas 
las denominaciones encontra- 
mos la idea de condición inter- 
media, algunas veces feliz. otras 
penando, algunas purificán:o- 
Se, otras recibiendo castigo, pe- 
ro no un estado de perfecta 
gloria o—para aquellos que lo 
creen todavía—de  desespera- 
ción y dolor eterno. 

3-—El mundo celestial en 
que no existe el mal, de alegría 
infinita mayor a 13 posible en 
la tierra, de paz superior a nues 
tra comprensión. 

Estos son los tres mundos de 
la evolución humana, ya sea 
que se acepta que el lrombre los 
recorre muchas veces hasta al- 
canzar la perfección de la hu- 
mana naturaleza, y el Espiritu 
ha subyugado, transformado y 
glorificado la materia, redi- 
miéndola de su tosquedad ero- 
besca a una gloriosa vestidura 


digna de ser morada del Hijo: 


de Dios; ya que se crea que el 
hombre transita los primeros 
dos sólo una vez y entra al ter- 
cero para la eternidad. 

La relación del hombre a es- 
bos tres mundos es constante 


durante su vida física. Vive en : 


el mundo físico en sus activida- 
des corporales, — pensando 
deseando y actuando-—por me- 
dio del cerebro y siste:ma r:er- 

vioso, al tiempo que cumpie con 


Por el Dr. MARCEL 


BONHOMME 


= Envío del autor.—Costa Rica y diciembre Je 1935. = 


y 


(y 4, —Véanse las entregas anteriores) 


(Madera de Laporte) 


Su vida se desevuelve con la monotonía 
de un bienestar burgués.—A/bertÍ. 


las funciones ordinarias vege: 
tativas y animales. Por sus 
emociones y deseos ze relariona 
con el mundo intermedio -- cu- 
ya materia Se entremezcle con 
la física en su constitución ma- 
terial—y por facultades intelec- 
tuales, con el munio celestial; 
estas forman lo que l2 moder- 
na Psicología llame “la mente 
subjetiva”, potencialidades for- 
midables reconocidas cada vez 
más por la ciencia. 


El Mundo Físico: Es el campo 


de actividad vigílica del hombre 
en donde él siembra la semilla 
del bien o del mal a cosecha: en 
el futuro. El vestido fisico o ma- 
berial del homítre es hoy día e! 
mejor organizado y dentro de 
él— su cuerpo—L a cabo las 
actividades que  fructificarán 
en un futuro lejano. Y ya sa- 
bemos que cuando el Alma ha 
sido esclavizada por el cuerpo 
en el mundo físico, el sufri- 
miento vendrá en los mundos 
intermedios; cuando el Alma, 
en el mundo - físico dominó al 
cuerpo, la paz y la felicidad se- 
rán su resultado. 

El Mundo Intermediario: 


En cuanto a los detalles relati- 
vos a este mundo de la evolu- 
ción humana, las religiones 1a- 
rían mucho, pero en lo funda- 


mental, todas están de acuerdo 


con el principio enunciado arri- 
ba. 


El Mundo Celestial: El Alma . 


cosecha en el Cielo,—el mundo 
del pensamiento no contami- 
nado de los bajos deseos—, la co- 
secha de toda la buena semilla 
de pensamientos y emociones 
puras sembrados durante su 
permanencia en el mundo físi- 
co. Es una condición de peren- 
ne y perfecta gloria, que varía 
en grados ciertamente, si la 
miramos desde afuera, vero que 
en todo caso se supone que lle- 
na la capacidad de felicidad del 
morador del Cielo. Encontra- 
mos diferencias Otra vez, entre 
las diferentes religiones, sola- 
mente en cuanto a su acepta- 
ción y rechazo de la ¡dea de 
Reencarnación como el método 
de evolución y  perfecciona- 
miento. 

Todas las religiones concuer- 
dan con este bella creencia: que 
el hombre es un Sér Espiritual 


Inmortal y que su destino 
Amar, Aprender y mejorar y 


Ayudar a lo largo de edades in- 
contables. 


La fraternidad 
del hombre 


Así como la religión comien- 
za. declarando la Unidad de 


Dios en el Universo termina pro- 


clamando .la Fraternidad del 
Hombre. Rea mente las dos ver- 
dades son inseparables, la sSe- 
gunda va implícita en la prime- 
ra. Si hay sólo una Vida, en- 
tonces cada forma unimada por 
ella debe estar unida indisolu- 
blemente con todas y cada una 
de las otras formas igualmente 
animadas. Todas las formas 
constituyen un cuerpo cuya Vi- 
da es Dios. De aquí que ías re- 
ligiones hayan gustado tanto 
de imaginar el cuerpo humano 
como representante de la com- 
pañía de todos los fieles. Como 
la sangre es la vida del cuerpo, 
así es Cristo la Vida,de su 
cuerpo, la Iglesia, dice San Pa- 
blo. Así como una herida pro- 


—ducida a un órgano del cuerpo 
perjudica a todo el cuerpo, un — 


daño causado a un mienrbro 


del cuerpo de la Humanidad 
daña a la raza entera. Nadie 
puede separarse de esta íntima 
unión; nadie puede mantener- 
se aparte y tratar de vivir solo; 
nacidos en la familia humana 
debemos todos vivir en ella. La 
Fraternidad es un hecha en la 
noturaleza y de ello no peas” 
osrapar. 

En tamto que el egoismo, ori 
ginado y desarro::io del senti- 
do de separativicad que perte- 
rece al lado matesial de la 
turaleza, está fuertemente a- 
rraigado en el hombre en su es 
tado actual de evolución, “us 
Grandes Maestro e Instructo- 
reos de la Humanidad al dar sus 
venas religiones, han bustado 
el cespertar el sen“ ido de unión 
de una vida común, un Yo más 
emplio y comprensiva dentro 
do1 círculo de los creyertes. La 

-aternidad: Universal poto se 
rrenciona, en tanto que se ha:e 
hincapié en la "roternidad 
mitada y estrecha de cada Fe. 
Pezo inevitablemente este con- 
capto habrá ex“enderse en 
el curso de l10s tiempos, am- 
pliándose a un cír3u.» innfinita- 


miente más grande, porque si se 


* reconoce que Dios es Sólo Uno, 


todos Sus hijos deberán gra- 
dualmente ir llegando al seno 
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de Su Hogar. La semilla plan-- 


tada dentro de uma religión ¡e:11- 
tamente dará un árbol que ex- 


tenderá sus ramas frondosas en 
todos los contornos para cobíi- 
jar a la humanidad. 

Tanto tiempo como +1 hom- 
bre se reconozca como un cuer- 
po en lugar de como un Espiri- 
tu, la Fraternidad será un mito, 


un mero Idea] irrealizabile; por- 


que la materia ciece tomando, 
constantemente apropiándose 


de lo externo e incorporándolo 


a lo que ya posee; todas las co- 
sas materiales disminuyen y Ti- 
nalmente  perecen oO terminan 
con el uso, y como su cantidad 
aprovechable es limitada y los 
que pretenden poseerla nume- 
rosos, de aquí nace la lucha por 
su posesión; poster y conservar 
parece ser la condición del éxi- 
to material. 

Cuando el hombre Comienza 
a discernir y conocerse o reco- 
nocerse como un Espíritu más 
bien que como un cuerpo, reali- 
za que compartir icon todos y 
dar es la verdadera condición 
de crecimiento y de poder; las 
riquezas espirituales aumentan 
con el uso y no perecen o se bter- 
minan; cuanto más se dan, más 
se multiplican; cuanto más 
participamos de ellas a los de- 
más, más plenamente las p0- 
seemos y las asimilamos. De aquí 
que la Fraternidad debe tener 
sus raíces en el Espíritu, y ex- 
tenderse hacia afuara por me- 


dio de los reinos del intelecto) y 
de la emoción, hasta afianzar- 
se finalmente en lo material. — 
Jamás podrá imponerse por le- 
gislación y desde afuera; debe 
crecer y triunfar brotando den- 
tro del Espíritu y hacia el exte- 
rior como una planta de Vida. 

(El mero estudio de la historia 
puede convencer a aquellos no 
susceptibles de convencimiento 
por razonamiento, que la Fra- 
ternidad es, de veras, una ley 
en la naturaleza. Una ley se 
comprueba como verdadera por 
la destrucción de aquello que no 
le, cumple, lo mismo que por el 
mantenimiento de todo lo que 
está en armonía con ella. Unos 
tras otros a lo largo de la his- 
toria, los Estados, las Naciones, 
las Civilizaciones han caido +*s- 
trepitosamente en la ruina por 
su ignorancia de la Ley de Fra- 
ternidad; en dondequiera que el 
fuerte oprime al débil en lugar 
de protegerlo; dondequiera que 
el rico explote al pobre en lugar 
de ayudarlo; dondequiera que 
el sabio desprecie al ignorante 
en lugar de educarlo; allí, tar- 
de o temprano, el dedo inexora- 
ble de la - Naturaleza—<que es 
Dios—<on letras de fuego de 
Justicia eterna escribirá de esa 
civilización: Condenada a des- 
aparecer. Solamente cuando la 


Fraternidad sea una realidad 


viviente, podrá nacer una civi- 
lización perdurable. 


Vale la pena notar que en los 
primeros días de todas las reli- 
giones existió un espíritu de Fra- 
ternidad que prevaleció un 
tiempo y gradualmente desa- 
pereció. Las escrituras indias 
nos hablan de una era feliz, de 
una sola familia ordenada. to- 
dos educados y trabajadores, 
todos fraternales Se amaban 
los unos a los otros. Entre los 
discípulos del Señor Budha rei- 
naba la fraternidad. Los prime- 
ros Cristianos “beniían todo en 
común” y cada uno participaba 
de todo en la medida de sus ne- 
cesidades. (Actos. 11-44-45). Los 
compañeros del Profeta en 
Aralia vivian como hermanos y 
él como uno de ellos. La prime- 
ra expresión de toda religión; 
parece ser la Fraternidad que 
nace espontanea en cada uno. 
En. un principio, cuando se 
abraza una religión por convic- 
ción y se sigue por devoción, la 
Fraternidad fuye naturalmen- 
te porque el Espíritu temporal- 
mente triunfa. Pero el egoísmo 
siempre ha crecido; la ambi- 
ción, la avaricia y la envidia 
destruyen su Pureza. | 

Sin embargo, el sueño, la es- 
peranza de una civilización du- 
radera basada en la Fraterni- 
dad. han áGorado siempre el ho- 
rizonte de la humanidad con 
sus Santos, sus Profetas, sus 
Poetas, sus Filósofos, sus Már- 
tires, quienes han mantenido 
vivo el fuego sagrado"del] Ideal. 


Los Hermanos Mayores de la 
Humanidad, esa Compañía de 
Instructores religiosos del mun - 
do probablemente la establece- 
rán en el futuro, y el Espíritu 
de Amor prevalecerá definiti- 
vamente entre nosotros. | 


Quedan así  esbozados, para 
estudio posterior más intenso, 
los. siete puntos fundamentales 
en que concuerdan las doctri- 
nas de todas las Religiones, las 
siete bases o columnas que sos- 
tienen el Templo de la Etica y 
de la Religión Universales: 

La Unidad de Dios. 

La triple manifestación divi- 
na en el Universo. 
cap jerarquías de seres vivien- 


_La Entcarnación del Espiritu. 

Las dos Leyes primordiales: 
de Causalidad y Sacrificio. 

Los Tres Mundos de Evolu- 
ción Humana. | 

Y la Fraternidad del honibtr2. 

De su estudio profundo, sin- 
cero y desapasionado, libre de 
prejuicios sectarios, podrán ias 
generaciones de juventudes pre- 
sentes y futuras derivar mayor 
provecho en la construcción del 
caracter, que de todos los cono- 
cimientos que oficialmente s» 
imparten hoy día en escueias y 
colegios. porque el día que viva- 
mos los preceptos de este cono- 
cimiento podremos establecer 
el reino de la Justicia Social en 
el mundo. 


Camino interior 


== De Sur. Buenos Aires. Enero de 1936 == 


lidad y la irrealidad, como en el Niels Lyhne 
de Jacobsen. 


Dos novelistas que recorrieron ya el cami- 


La novela en la América española—-que 


crece velozmente en volumen—empieza a re- 


correr caminos espirituales, Hasta aliora, 
nuestras mejores narraciones se lograban pin- 
tando vida ruda, pasiones elementale3, sim- 
ple behaviour: Giiraldes, Quiroga, Lynch, 
Latorre, Arguedas, Falcón, Rivera, Gallegos, 
Uslar Pietri, Azuela, Guzmán. Ahora pode- 
mos sumar a Borges como narrador de dotes 
singulares en su Historia universal de la in- 
famia. No abunda el poder de descubrir 
calidades espirituales, como en Don Segundo 
Sombra, dentro de este mundo de instinto y 
acción. Tanta es la cercanía de la naturale- 
za, que los animales importan mucho: a ve- 
ces interesan más que los hombres las ser- 
pientes de Quiroga o las hormigas de Rivera. 
La novela de vida elemental pasa del nativo 
escenario campestre-——hasta cuando el campo 
es sólo campo de guerra—a la ciudad coro 


lugar de miseria: así en La malhora, de Azue- 


la. —Avanzamos en complejidad al pintar la 
pequeña ciudad cómica,—trato chismoso, pu- 
lítica mezquina, negocios turbios: el Pago Chi- 
co de Payró. O la pequeña ciudad trágica, en 
La sangre, de Cestero. Pero ¿y la ciudad 


grande? ¿No tenemos ciudades que por su . 


grandeza material y sus problemas individua- 
les y sociales se comparan al Londres de Di- 
ckens y Thackeray, o al París de Balzac y 
George Sand, o al Moscú de Tolstoy, o al Ma- 


drid de Pérez Galdós, o a la Lisboa de Ecn 
de Queiroz? ¿O es que bajo la magnitud es- 
pacial sólo existe Pago Chico? Hay buenos 
trazos satíricos de la vida de gran ciudad en 
Cancela, en Gerchunoff, en Genaro Estrada. 


Pero en nuestros mejores intentos de pintar . 


en grande la ciudad grande, el pesimismo 
agosta el vigor vital, y, con él, el interés no- 
velesco: la marcha hacia el fracaso se pre- 
senta como ley esencial, inexorable, de nues- 
tro esfuerzo. Recordaré sólo—pero no es úni- 
ca—Idolos rotos, del fino prosador venezola- 
no Manuel Díaz Rodríguez. 

Vida elemental, pero no de rudeza adulta, 
sino de dulzura adolescente, hay en la Marí2z 
de Isaacs o en libros autobiográficos como Ju- 
venilia, de Cané, y Las Memorias de Mamá 
Blanca, de Teresa de.la Parra. En obras re-- 
cientes, a esta dulzura de adolescencia — 0 
adolescencia real, o prolongada en soledades 
—se une la fantasía o el sueño. Aire de sueño 
llena dos novelas concebidas en visión poé- 
tica y escritas con impecable unidad tonal: 
Vigilia, de Enrique Anderson Imbert, y La 
última niebla, de María Luisa Bombal. En 
la obra de la escritora chilena, el sueño in- 
vade, pervade una de esas existencias donde 
no se sabe cuáles son los límites entre la rea- 


Borel, 


no juvenil de la fantasía ingeniosa coinciden 
en procedimientos ahora (1935) en dos obras 
adultas: Eduardo Mallea, con Nocturno eu- 
ropeo; Jaime Torres Bodet, en Primero de 
enero. Su camino es ahora el íntimo camino 
espiritual. Mallea había saltado, al parecer, 
desde los caprichos para su Inglesa desespe- 
rada, hasta la interrogativa : soledad de su 
Avesquín y la hermética angustia de su Ana 
En Nocturno europeo se expresa sin 
interpuestas sombras: su Adrián es sólo el 
delgado disfraz de su inquietud, la inquietud 
ante este enigmático mundo moderno en que 
las almas se vuelven aislamiento e incom- 
prensión. 

Torres Bodet, desde su Margarita de Niebla, 
se reveló dueño de maestría en visión y ex- 
presión, en descubrimientos y alusiones, pri- 
mor de la escritura. En Estrella de día 
(1934) llega a delirios de invención ingenio- 
sa. En Primero de enero no ha renunciado a 
la fantasía: le sirve como velo pudoroso para 
la inquietud que traslada de sí propio a las 
divagaciones de su protagonista. Se opone, 
así, al Nocturno de Mallea. Pero se unen, los 
dos libros, en la necesidad de expresarse en 
monólogo. Monólogo desesperado que aspira 
a convertirse en diálogo. 


Pedro Henríquez Ureña 
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Ugarte, poeta, pensador y “leader” 
escuela de pensamiento que en otra época 
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Diez y seis años de vida en Europa no han 
cabildo el interés por los problemas vita- 
les de la América Latina en el espíritu de 
Manuel Ugarte. Hemos ido en representa- 
ción del Repertorio Americano a conver- 


sar con el brillante fustigador del impe-. 


realismo exranjero. Haremos algunas con- 
sideraciones a propósito de su retorno para 
que se comprenda la situación en que con- 
tinúa haciendo su rotación este satélite en 
que vivimos los hombres de la cultura ibero- 
americana nacidos en América. Manuel 
de una 


atrajo la atención de toda Hispanoamérica, 
“nor haber hecho mucho por ella, ahora la 
vida se le vuelve complicada”. — según sus 
amargas palabras. Es el que por haber enar- 
bolado una bandera ahora se le crucifica. 
Manuel Ugarte que no ha renunciado a su 


sueño de ver estos pueblos libres material 


y espiritualmente, persiste en luchar en con- 
tra de las fuerzas extrañas a nuestra cul- 
tura y a nuestra tierra. No quiere hacer po- 
lítica local porque su horizonte es más am- 
plio, más noble y... más quijotesco. ¿Qué 
piensa la Argentina de un hijo mimado por 
toda la juventud batalladora e idealista de 
la América Latina? Nada, poca cosa. Desde 
luego, Buenos Aires al menos no se desve- 
la por las inquietudes de Ugarte. El senti- 
miento de hermandad latinoamericana no es 


un problema ni una preocupación para la 


gran urbe del plata con un conglomerado 
heterogéneo y cosmopolita. Acaso aquí in- 
terese más Europa que el resto de nuestra 
América. Si alguna excepción hay, casi pa- 
sa desapercibida entre la multitud. Manuel 
Ugarte, pues, predica un ideal de raza y no 
de nacionalidad; de afianzamiento para el 
futuro y no para el presente; de proyeccio- 
nes continentales y no nacionales; de idea- 
lismo puro y no de intereses locales; de sal- 
vación general y no de prosperidad indivi- 
dual, de ideología y no de conveniencia. To- 
tal: Ugarte está solo y cuando habla nadie 
le entiende. El cree que es mal visto en Bue- 
nos Aires, pero posiblemente es que habla 
un idioma distinto. Mientras tanto estamos 
en condiciones de opinar que iría con gus- 
to y cariño a realizar su obra en cualquier 
república del trópico. Iría con su mensaje 
espiritual de optimismo y esperanza y se 
acogería bajo cualquier techo. En cualquier 
Universidad trabajaría y daría a la juven- 
tud los frutos de su recia cultura, impri- 
miendo la dignidad y espíritu de libertad que 
las nuevas generaciones 'lamericanas nece- 
sitan si es que los hijos de los hijos actual- 
mente no lleguen a ser parias en un futuro 
cercano en lo que todavía es el continente 
nuestro... Manuel Ugarte, el pensador de 
“La Patria Grande” no decae, alimenta los 
mismos ideales y nobles propósitos que, nue- 
vo Quijote, lo llevaron a principios de este 
siglo en una recorrida grandiosa a lo largo 
de todo Hisponamérica, Ojalá que un Go- 
bierno nuestro quiera beneficiarse con este 
ilustre hijo de América solicitando su con- 


tribución para el solo propósito de que el. 


maestro encuentre la tranquilidad necesa- 
ria a la creación de su obra espiritual que 
ahora prepara y que será el verdadero men- 
saje de su larga experiencia con sus pun- 


Por ARTURO MEJIA NIETO 


= Envío del autor. Buenos Aires, 1935 = 


Manuel Ugarte 


tos de comparación obtenidos en su exten- 
sa estada de Europa. 

Como decíamos, visitamos al pensador y 
“leader”  latinoamericanista y le  presenta- 
"mos en su residencia del “Londres Hotel” 
de Buenos Aires, unas preguntas que segu- 


“ ramente son las que encuentran mayor in- 


terés en su respuesta para los pueblos de 
nuestra América en el momento actual. 
Como se verá, Ugarte es el de siempre: 
idealista, optimista y dispuesto a la lucha. 
El, que lo perdió todo, fortuna, tranquili- 
dad y hasta posición en la política de su pa- 


tria, es ahora el mismo de antes. Dispues-' 


to siempre a la lucha. Y tan interesado en 
el porvenir de América Latina como en 1912. 

— (¿Cuál sería — le preguntamos — su pré- 
dica si volviese a' recorrer este continente 
como lo hizo a principios de este siglo? 

—La política de los Estados Unidos —nos 
contesta — ha cambiado indudablemente en 
lo que se refiere a la América Latina. La 
abolición de la Enmienda Platt, el retiro 
de las tropas de ocupación, el discurso del 
Sr. Roosevelt en Cartagena marcan una nue- 
va etapa. Es lógico pues que frente a una 
nueva política del norte adopte el sur una 
nueva política también. No para abandonar- 
se a la confianza ciega sino para negociar 
ventajosamente teniendo en cuenta la rea- 
lidad actual. 

En este sentido, que si yo recorriera hoy 
de nuevo el continente, insistiría de una 
manera especial sobre la necesidad de de- 


sarrollar sobre todo la vitalidad de nuestras 


repúblicas, de sanear el ambiente político, 
y, en la medida de lo posible, de explotar 
nacionalmente. nuestras riquezas. 


El problema reside hoy más que en la 


agresividad de uno de los bandos, en una 
diferencia de vitalidad y de volumen que 
hay que tratar de equilibrar. De aquí que 
lo más urgente para nosotros sea suscitar 


El regreso de: Manuel Ugarte 


Sus declaraciones para la América Latina 


en la América Latina grandes movimientos 
de creación nacional, dar nacimiento a la 
realidad de la patria que a veces sólo exis- 
te en nebulosa o en esperanza. El porvenir 
de la América Latina depende hoy de los 
latinoamericanos mismos y el continente se- 
rá lo que nosotros decidamos con nuestra 
previsión y energía. 

—Siendo Ud. también un creador litera- 
rio — le hemos interrogado después —- ¿opi- 
na que el artista de América Latina deba 
vivir para su obra desechando tomar parte 
de una manera que no sea artística en la 
formación de estas patrias que todavía no 
están hechas de una vez para siempre? 

—No es posible concebir que un escritor 
se aisle hoy de la fermentación de su tie- 
rra y de los conflictos de su siglo. Tenemos 
el deber de intervenir resueltamente en los 
problemas del país en que nacimos. Culti- 
var la quimera del arte por el arte es de- 
clararse náufrago de la concepción que ha 
muerto. Por lo mismo que somos la parte 
más vibrante y combativa de la nación, de- 
bemos servir de quilla en el avance -colec- 


tivo a través de las marejadas ideológicas 
que nos sacuden. 


—Sin tradición ni vieja cultura a la ma- 
nera europea — le hemos preguntado —.¿eree 
Ud. que se puede encarar la creación de 
un arte literario netamente americano? 

—Tenemos raíces en la vieja España y 
raíces en el pasado de nuestro continente. 
De esa savia ha de surgir la expresión ar- 
tística diferente que interpretará la reali- 


. dad nueva de la vida latinoamericana de 


hoy. 

—¿A qué atribuye Ud. la carencia de 
grandes individualidades en ciencia y arte 
y la falta de dedicación a especialidades en 
los hombres latinoamericanos? 

—Al ambiente deliberadamente hostil con- 
tra todo el que sobrepasa la línea uniforme 
de las mediocridades locales. En ninguna 
región del mundo han tenído que luchar 
los hombres descollantes con una coalición 
tan desembozada de virulencias. A tal pun- 
to que cuando nuestros pueblos hacen hoy 
la enumeración de sus ho- ¡lustres, no 
hacen, erfh realidad, más que el recuento 
de sus víctimas. 

—¿Opina que la extensión de la vida lati- 
noamgricama impida. concentrar el penga- 
miento como lo hace el europeo? | 


—Nosotros somos, en realidad explorado- 


res, domadores de la selva virgen y no ha 
habido tiempo aún para la especialización 
de las capacidades. Al abarcar tantos con- 
juntos perdemos la fuerza que, concentrada, 
pudo dar lugar a realizaciones más dura- 
bles. 

—¿No sería Ud. víctima del ambiente en 
que le tocó nacer y el tiempo en que le to- 
có actuar? ¿Qué habría hecho con una vida 
más reposada? 

—No me quejo de nada y estoy dispuesto 
a seguir gritando hasta el fin verdades al 
continente sin que me detengan las repre- 
salias. Algún día se reconocerá que dí cuan- 
to tenía, sin esperar nada en cambio. Pero 
en una vida más serena, sin la inquietud de 
parar los golpes, sin la zozobra de la vida 
materia], me hubiera dedigado a ejscriblid 
con calma algunos libros constructores so- 
bre la realidad latino-americana. El porve- 
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nir de la América Latina, La patria grande, 
Mi campaña hispanoamericana y El destino 
de un continente son libros de crítica, de de- 
molición en cierto modo. Me hubiera gustado 
escribir dos o tres libros afirmativos, de an- 
damiaje realizador. 

— ¿Qué consejo (de sus experiencias perso- 
nales) puede extraer para la juventud de 
América Latina? — preguntamos a uno que 
es maestro de la juventud. 

—Que sigan luchando hasta el fin para 
defender los derechos de nuestra América. 
Si una géneración no llega hasta la trinche- 
ra, la siguiente llegará. Estamos defendien- 
do/ un ideal superior a los destinos indivi- 
duales. Al fin y al cabo de toda esta san- 
gre, de todo este barro, de todos estos sa- 
crificios, de todos estos fracasos, ha de salir 
un día la grandeza y la redención de nues- 
tra patrias. 

— ¿Qué estado de alma prevalece en Ud. 
actualmente? — hemos preguntado al maes- 
tro de la juventud latinoamericana en son 
de curiosidad. 

—La confianza y la firmeza — nos con- 


testó al momento. Creo en mí y creo en 
los demás a pesar de todo. Mi anhelo más 
vehemente sería hacer una nueva jira con- 
tinental y fijar después mi residencia en al- 
guna pequeña ciudad del trópico. Dar algu- 
nas conferencias y escribir en la tranqui- 
lidad algunas obras. 


Asi es Manuel Ugarte. Uno que lo dió to- 
do, no consiguió nada, pero que está dis- 
puesto a jugar otra vez con fuego. Un poco 
triste, pero no vencido. En el “Londres Ho- 
tel” de Buenos Aires recibe a los escritores, 
en su mayoría jóvenes de ambos sexos que 
le obsequian con sus producciones. Habla 


él de sus preocupaciones que los políticos 


focaleg mo comprenden y hasta  criticam: 
Ugarte sonríe piadosamente y baja la ca- 


beza, ni la brutal realidad del mundo le 


puede romper su sueño de una América 
grande y libre. Ese es el hijo pródigo que 
regresa a la patria. Un soñador, es verdad, 
pero también un noble pensador. — y un 
maestro de la juventud latinoamericana, 


LA ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 


¿Más escuelas u otras escuelas? 


Por JOSE CASTILLEJO 
= De El Sol. Madrid. Octubre de 1934 == 


China ha pedido consejo a la Sociedad de las 
Naciones para reorganizar su Instrucción pú- 


blica. Una Ponencia de grandes autoridades 


científicas le ha recomendado que cree un 
Ministerio y una pirámide de funcionarios 
para llevar la acción oficial hasta los últimos 
rincones del país. 

Fué el ideal político de Bizancio. Es la 
concepción napoleónica y prusiana. Si China 
tiene mentalidad cartesiana y centroeuropea, 
es posible que le dé resultado. Pero tampoco 
sería extraño que, si un día olvidara sus tra- 
diciones pacíficas, esos resortes que permiten 
a un gobierno remover la vida ' espiritual del 
pueblo se convirtieran en amenaza para la 
concordia internacional. 

Lo que desde luego ponen en peligro es 
la riqueza y jugosidad de un sistema de edu- 
cación que podría paulatinamente formarse, 
de abajo arriba, mediante el discreto auxilio 
otorgado por el Estado a iniciativas reforma- 
doras. 

¡Es tan engañosa la ilusión del Poder! Un 
ministro derrama órdenes, como el director 
de una fábrica, esperando que los centros do- 
centes van a moldearle generaciones que pien- 
sen y sientan según el modelo oficial. Pero 
luego resulta que Inglaterra, donde el-Esta- 
do no tiene maestros, escuelas ni Universi- 
dades, y donde no hay aventura educativa 
que no encuentre acogida, alcanza una uni- 
dad de conciencia nacional y de tradiciones 
en nada inferior a la de Francia, Alemania o 
Italia. | 

Hace pocos días se ha reunido una Confe- 


“rencia internacional para estudiar un hecho 
alarmante: la invasión de las Universidades * 


por masas de bachilleres que aspiran a o0b- 


tener títalos, mientras el proletariado de los 
que los han recibido no sabe qué hacer con 
ellos. 

Esta desmedida afluencia depende, en gran 
parte, de que se da a los niños una prepara- 
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Cansancio mental| 
Neurastenia 
iSurmenage 
Fatiga general |l 


son las dolencias  - 
que se curan 
| rápidamente con 


H Ñ 
1111 
144 
144 
11] 


el medicamento del cual 
Il dice el distinguido Doc- 
M tor Peña Murrieta, que 
| 


Ii “presta grandes servicios a | 
ii tratamientos dirigidos se- | 


Wvera y científicamente” 


de una idea, $ 


ción casi exactamente igual, sobre logs mis- 
mos libros, en análogas escuelas y con idén- 
ticos fines. ¿Dónde van a ir a los diez y 
siete años, capacitados tan sólo para contes- 
tar programas y sufrir exámenes? 


En esta nuestra China occidental, que for- 
cejea hace un siglo por darse la mano con la 
cultura moderna, caímos también en la mo- 
da napoleónica. Y cada paso de avance, de 
los pocos que el país ha intentado, ha sido 
un asalto sobre la ley y casi una conspira- 
ción contra el régimen. 

Pero ahora, quebrantados ya todos los res- 
petos, si Dios quisiera librarnos de otra ley 
de Instrucción bública, y si el afán megaló- 
mano de la República no atrofia el paladar 
para calidades, podrían multiplicarse los ex- 
perimentos. | 

Su fecundidad es independiente del éxito. 
Generalmente no se encuentra lo que se bus- 
ca; pero se hallan cosas impensadas y se for- 
man exploradores. 

Un grupo de profesores cortó en el siglo 
pasado las amarras con la enseñanza oficial, 
y nació la Institución Libre de Enseñanza, 
queriendo ser un Colegio universitario; pero 
pronto se tornó en escuela elemental, preo- 
cupada por los juegos y los.modales, pre- 
cursora de los métodos modernos e influída 
por el espíritu liberal de la educación inglesa. 

El Instituto Escuela no ha conseguido ver 
realizados ni el poliformismo de planes ni la 
flúida formación de nuevo profesorado; pero, 
al solidificarse, ha dado un tipo peculiar de 
escuela secundaria, tan aclimatado ya en 
nuestra Administración, que los ministros lo 
conceden a las ciudades, como las guarnicio- 
nes. 

La Escuela de Llorca quiso llevar a los ni- 
ños de una barriada popular la libertad y el 
ocio aristocráticos de las Escuelas Nuevas; 
pero además se ha convertido en escuela mo- 
delo para los maestros y consultorio para las 
familias. 

La Escuela Internacional Española arran- 
có con el modesto intento de dar enseñanzas, 
en varias lenguas y por profesorado de va- 
rios países, desde la infancia a la Universi- 
dad. Pero se ha encontrado detrás de esa 
trinchera un panorama de tentadoras aven- 
turas: retrasar los estudios basados en la ra- 
zón a fin de sacar el máximo partido del ins- 
tinto infantil; explorar éste en todas direc- 
ciones para cimentar la formación de cada 
niño sobre sus aptitudes pre-racionales, es 
decir, buscar los superdotados por vocación; 
ensayar la enseñanza precoz y directa del la- 
tín; usar la música y el dibujo como lengua- 
universales y primitivos... 

¿No será el recuerdo de estos ejemplos un 
estímulo para que los descontentos de nues- 
tro sistema de enseñanza acallen murmura- 


ciones y se apresten a empresas de reforma : 


constructiva? Surgirían entences, dentro o 
fuera de la enseñanza oficial, escuelas disi- 
dentes, donde nuestro país, si no tiene inven. 
tores, recogería al menos, como está haciendo 
Polonia, los hallazgos que otros han hecho: 
Dalton Plan, Project Method, sistema Decroly, 


Escuelas Nuevas, gobierno de los niños, etc. 


Es, quizá, cuestión de empezar. Las gen- 
tes están sedientas de novedades. Si no las 
piden en cuestiones de enseñanza es porque 
falta la oferta, como en las modas. Eso ter- 
minará el día en que gusten el deleite del 
experimento, que es como la luna de miel 
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La Serpiente de Oro, novela, por Ciro Alegría. 
—Premio Nascimento. 


Después de las grandes y célebres novelas 
“Don Segundo Sombra”, “La Vorágine”, “Do- 
ña Bárbara”, las dos primeras muy sobrees- 
timadas, la última digna todavía de mayores 
elogios, han empezado a multiplicarse los 
cuadros y las narraciones que aspiran a re- 
presentar, en escenarios vastos, la vida de 
las selvas, los misterios del trópico y el co- 
razón de la naturaleza americana. 

Tenemos aquí, sin ir más lejos, tres obras 
que pueden colocarse dentro de esa línea: 
“El Valle del Sol” por Dyomedes de Perey- 
ra, “Alubión de Fuego” por Oscar Cerruto 
y esta “Serpiente de Oro” que acaba de pu- 
blicar Ciro Alegría, tres libros editados en 
Chile y cuyos autores no son chilenos. 


El joven peruano, muy joven, según 'nues- 
tras noticias, y aprista desterrado, que obtu- 
vo el premio de la Casa Nascimento, merece 
entre todos un sitio de preferencia. 

Posee una cualidad preciosa en estas cor- 
siderables máquinas descriptivas: la admi- 
rable livianura. Ciro Alegría no pesa. Muy 
consistente, apretado de hechos característi- 
cos, lleno de color local hasta en la jerga de 
los diálogos, se hace leer, no obstante, con 
rápida facilidad, con un agrado continuo, in- 
sensible y sonriente. Esto es raro. Por lo 
general los escritores americanos, sea volun- 
taria o involuntariamente, nos echan encima 
montañas difíciles de llevar, postergando el 
espíritu que organiza y pone en movimiento 
la existencia. : 

Ciro Alegría atiende a todo. Y en primer 
lugar, a lo primero: el alma. Sus árboles no 
impiden ver el bosque, su muchedumbre per- 
mite distinguir la fisonomía de cada perso- 
naje. De sensibilidad e imaginación moder- 
nas, líbrase maravillosamente del matorral 
en que otros a menudo nos confunden, y su 
estilo marcha desembarazadamente, con elás. 
tico vigor juvenil, a través de una composi- 
ción sencilla, coherente, bien proporcionada. 

El tema es la vida de unos cuantos “bal- 
seadores” semi-indígenas a las orillas del gi- 
gantesco Marañón, especie de divinidad sal- 
vaje cuyas ondas espesas y cálidas arrastran 
el destino de los hombres, dándoles el susten- 
to y la muerte. No hay propiamente intri- 
ga, desarrollo de historia, sino muchos epi- 
sodios sucesivos que desfilan por el mismo 
valle, junto a las márgenes del río, en esa 
tierra opulenta cuya fuerza benigna o mor- 
tífera va cobrando tanta personalidad como 
la del grupo humano que con ella lucha. El 
nervio íntimo y culto que mantiene el inte- 
rés lo constituye, a nuestro juicio, el amor de 
Ciro Alegría por el valle de su nacimiento. 
Para pintarlo, halla palabras de una sensua- 
lidad sabrosa, fresca. “Aquí es bello existir 
—dice, pág. 11—. Hasta la muerte alienta la 
vida. En el panteón, que se recuesta tras una 
loma, desde la cual una iglesia mira el 
valle con el ojo único de su campanario 
albo, las cruces no quieren ni extender 
los brazos en medio de una  voluptuosa 
laxitud. Están sombradas de naranjos que 
producen los frutos más dulces .. .. La tie- 
rra se solaza dando frutos y es una fiesta 
de color, la naturaleza en todas las grada- 
ciones del verde lozano, contrastando con el 
rojo vivo de las peñas ariscas y el azul y el 
blanco lechoso de las piedras y arena de las 
playas”. Este amor, esta compenetración con 
la naturaleza ambiente, al mismo tiempo que 
un elemento de vigor y triunfo, envuelve un 
gran peligro si no lo equilibra el conoci- 


Crónica literaria 
Por ALONE 
=— De La Nación, Santiago de Chiie, 2 febrero, 1936 = 


Ciro Alegría 


miento de los séres y la habilidad para ha- 
cerlos resaltar dentro de la selva invasora. 
El paisaje exótico tiene, sin duda, la virtud 
de atraer nuestra curiosidad; pero hasta cier- 
tos límites y siempre que sirvan de marco a 
la comedia humana. | 

Es así como Ciro Alegría lo concibe. 

Los balseadores viven de pasar gente a uno 
y otro lado. Pasan toda clase de individuos. 
Un día un joven ingeniero lleno de ilusiones, 
métodos y planes que, en la primera parte, 
cruza hacia la conquista del oro y de las mi- 
nas, reprochando a los nativos su indolencia 
y su coca soporífica, mientras los viejos son- 
ríen y le aconsejan cuidarse. En la parte se- 
gunda, hacia el final, regresa el mozo, apo- 
rreado, casi desnudo, mascando coca para 
mantenerse, aunque todavía esperanzado en 
explotar las arenas auríferas que hacen de 
aquellas aguas “una serpiente de oro”. Bá- 
ñase desnudo bajo los árboles y se tiende a 
dormir. Lo despierta un ehícotazo, ve huir 
una delgada cinta amarilla y sus guías lo 
miran perecer en pocos minutos, víctima de 
la víbora, la serpiente de oro. Caso sim- 
bólico y ejemplar el de Osvaldo Martínez de 
Calderón. Otro día llegan dos hombres en- 
fermos, los “utosos”, en demanda de una 
fuente curativa, allende el río. Son dos con- 
denados bíblicos hinchados, tumefactos, que 
apenas se mueven. Los mismos viejos bon- 
dadosos que aconsejaron al joven ingenie- 
ro, los reciben, les dan hospedaje, les pres- 
tan auxilio. Uno” cae muerto al embarcarse. 
Su acompañante asiste a sus funerales, se- 
gún el rito local, con antiguas solemnidades 
rústicas, y renunciando al viaje, regresa a 
morirse en su tierra. 

Los balseadores siguen pasando gente de 
una a Otra ribera. 

También a ellos el río los acecha. Al más 
joven, al más fuerte, “el Roge”, un mucha- 
cho fornido que cruzaba las aguas a nado el 
Marañón le tiende un lazo, lo golpea contra 
lag piedras y se lo traga, finalmente, a la 


la pluma, 


vista de su hermano, cogido de la balsa, so- 
bre las ondas espesas. Esas mismas ondas 


habían transportado a los hermanos, río aba-- 


jo, haciá una fiesta que es uno de los gran- 
des espectáculos del libro: ampliamente des- 
crita, con malicia y vigor, nos muestra el 
singular carácter de aquella gente, de un sal- 
vajismo dulce, de un comedimiento que re- 
sulta gracioso en la borrachera. Matan, lle- 
gado el caso; pero antes agotan el razona- 
miento, esperan que las circunstancias los 
obliguen ineludiblemente. Compárese la ac- 
titud de los festejantes ante el atropello de 
los guardias, con la que en análoga ocasión 
habrían observado campesinos nuestros y se 
podrá apreciar la diferencia de carácter en- 
tre dos razas indígenas. Igual cosa súcede 
con el episodio del cura ladrón. Salen mal 
parados los cufitas peruanos: bailan, beben, 
tienen hijos de varias mujeres y hasta sue- 
len provocar dramas terribles con sus ¿mmo- 
ríos. Traicionando uno de ellos a su barra- 
gana, enrédase con una india buena moza, 
medio bruja, por añadidura. “Así las cosas, 
un día la buena moza mata un cerdo y el 
hijo del cura va a pedirle chicharrones. “De- 
miusté unito” ruega, con esá manera que tie- 


nen... Nuay, nuay —contesta ella; pero el 


chico insiste y al fin se los da. Se los come 
y luego va por allí y se harta de púrpuras 
verdes. El resultado es un cólico, del ame 
muere rápidamente. Entonces la madre ajo- 
cha al cura, dale y dale y lo convence... Y 
el cura, en día domingo y después de misa, 
dice al pueblo que hay que quemar a la bru- 
ja, a la que ya había hecho apresar por el 
Gobernador. Todo el pueblo va al campo y 
trae leña y en la misma plaza se arma una 
gran pira. Están allí hasta las mujeres y los 
niños y es sacada la pobre mujer, que se de- 
sespera y jura que no lo hizo con mala 1n- 
tención, y amarrada sobre el montón gigar- 
tesco de leña. Fuego por los cuatro costados 
y ya tienen ustedes las llamas voraces avan- 
zando hacia la infeliz que se retuerce en me- 
dio como una culebra, gritando que la sa- 
quen por el amor de Dios. Pero los indios 
en lugar de sacarla, se arman de garrotes 
para acabar con ella si es que logra sol- 
tarse...” 

¡No imaginó cuadro más horrendo la tra- 
gedia antigua! Y está contado así, al correr 
economizando detalles, como 
quien tiene prisa y abunc: ta sensa- 
ción, de riqueza bien distribuiau, y una es- 


pecie de humorismo superior, que planea aún 


sobre la sangre y las llamas, son dos notas 
típicas de Ciro Alegría. No se abanderiza, no 
ataca: describe, narra, expone. Y el lector se 


convence de que está diciendo la verdad, de 


que así han sucedido y sucederán las cosas. 
Otra vez le toca al Cura huir del pueblo. Ha 
robado muchas misas, se ha tragado todo el 
vino litúrgico y, esa mañana, consagró con 
una mezcla de “aloja y juerte”. El pueblo 
se le presenta y es preciso leer el interroga- 
torio, esas preguntas que van estrechándolo, 
las respuestas del bribón y su apelación úl- 
tima al juicio divino. Escapa. Sus persegui- 
dores vuelven desalentados; porque, a me- 
dio camino, el Cura les “meneó bala” y tu- 
vieron que desistirse. 

La misma pluma irónica O trágica se 
suaviza, se vuelve ágil y juguetona para ha- 


- blarnos de un idilio en un baile, de un rapto 


en complicidad con el río y de los amores 
felices que tiene el balseador con la Lucin- 
da. ¡Qué libertad graciosa y primitiva! 
“Cuando llegó la fiesta de la Virgen del 
Perpetuo Socorro de Calemar, $e casaron 
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para estar en gracia de Dios. La Lucinda 


- sanó al poco tiempo y después nació el Adán. 


Dicen que todo es milagro de la Virgen. Así 
es como la Lucinda se halla en Calemar. Es- 
ta es la historia. ¿Y la de Florinda? pregun- 
tarán. Yo solamente quiero decirles que la 
buena moza Lucinda hace buen juego con la 
Florinda, y la Hormecinda, y la Orfelinda, y 
la Hermelinda, y todas las chinas que han na- 
cido aquí. Son cotejas. Por ellas, llegado el 
caso, haríamos lo que el Arturo por la suya. 
Sus bellos nombres nos endulzan la boca. 
Ellas mismas nos endulzan la vida. Son co- 
mo la coca. Las queremos mucho los cris- 
tianos de estos valles”. 

La muerte de los pajaritos en la selva. 
¿Dónde van los pajaritos muertos que _nun- 
ca se encuentra su cadáver? La aparición 
del puma azul, y la hazaña de la vieja he- 
roica que lo mata a garrotazo limpio..., 
veinte episodios más tendríamos que citar, 
y no agotaríamos el tesoro de pequeños 
cuentos que componen la historia, combinán- 
dose, y entrecruzándose, en un tejido ligero. 
Ciro Alegría relata insensiblemente. Casi no 
emplea, sino dos tiempos verbales: el pre- 
sente de indicativo, y el que don Andrés lla- 
maba ante-presente, y los gramáticos de hoy 
pretérito compuesto: la dureza del primero 
el segundo la diluye un poco, y le presta re- 
miniscencias antiguas, del romancero caste- 
llano. Y entre ambos, cuando menos lo pen- 
samos, ha trascurrido la novela íntegra, on- 
dulante, rumorosa, agitada, sonriente, vi- 
brante, de sabor y de color, dejándonos en 
la memoria una gran frescura. 

Quedan, por aquí, por allá, ciertas minia- 
turas buriladas de maestro: “Una india vie- 
ja de piel terrosa entra a pieza con el viento. 
Parece un retazo de sombra bajo sus negras 
vestiduras. Con el añoso cuerpo encorvado, 
las manos juntas, y la vista en el suelo, anun- 
cia que la comida está lista en un tono de 
Luego vuelve a la noche”. 
La figura requiere marco. 

Bella, buena y amable historia la del joven 
peruano. Palpita en ella un corazón bien 
puesto, que seduce por un extraordinario dón 
de simpatía. 

Acaso, más allá de todo análisis posible, sea 
este dón de comunicación simpática lo que 
haga el mérito de la novela. Otras disponen 
de escenarios parecidos, y aún mayores; o nos 
ofrecen más variada colección de tipos, y 
estos tipos presentan más relieve, más fuer- 
za dramática. Se concibe también que la 
continuidad de una misma acción en un mis- 


mo individuo, por ejemplo, Doña Bárbara, 
don Segundo Sombra, vaya multiplicando la 
intensidad de las emociones, al acumularlas, 
y que la impresión total sea de ese modo más 


poderosa. Lo que seguramente no existe en 


otras es el tono, el timbre del estilo, el gesto 
distintivo, y peculiar que caracteriza, y que 
en Ciro Alegría aparece con gran viveza, des- 
de las primeras páginas, con una fina mezcla 


de vigor, livianura, malicia, bondad y cier- 
ta especie de ingenuidad natural, fresca y 
agradable, como al hablar de las mujeres: 
“Sus bellos nombres nos endulzan la boca. 
Ellas mismas nos endulzan la vida. Son como 
la coca. Las queremos mucho los cristianos 
de estas tierras”. Es ahí, en el tono, en lo 
indefinible, donde está justamente su defi- 
nición. 


— 


El culto a los emperadores, 
adaptado a la época actual 


Por ALDOUS HUXLEY 
== De El Sol. Madrid, domingo 24 de noviembre de 1935 -— 


Empezaré con una cita. Las líneas que si- 
guen están reproducidas de un obelisco eri- 
gido en el año 1x antes de Jesucristo para 
conmemorar el natalicio de Augusto. “Este 
día —«eza la inseripción— cambió por com- 
pleto los destinos del mundo. El orbe se ha- 
bría precipitado a su perdición, si de aquel 
que abriera los ojos a la luz no hubiera re- 
cibido una bendición la humanidad entera. 
La Providencia, que vela por todos nosotros, 
colmó a ese. ser de tales dones que ese mun- 
do, al que ha de evitar su irreparable daño, 
lo señalará a las futuras generaciones como 
al salvador. Su existencia viene a dar rea- 
lización a las esperanzas de nuestros antepa- 
sados. El nacimiento de ese dios confirma 
los felices augurios que habrán de cumplir- 
se gracias a él. El día en que naciera señala 
el comienzo de una nueva era”. 

Para los que vivimos en el siglo xx, esas 
frases arcaicas y vehementes, con las que 
se manifiesta el culto a un emperador, tie- 
ne un extraño dejo familiar. Dijérase que 
una apología de ese género la hemos oído 
dedicada a algunos de nuestros contemporá- 
neos. 

Desde luego, Hitler y Mussolini no han si- 
do divinizados aún por sus admiradores. La 
tradición cristiana está muy arraigada toda- 
vía para que se pueda llegar a. ese extremo 
sin promover la indignación ni sustraerse al 
ridículo. Pero lo cierto es que las alaban- 
zas desprovistas de matiz religioso en honor 
de Augusto se adecúan a la literatura diti- 
rámbica con que se ensalza a los dictadores 
de nuestra época. 

Son éstos, si no dioses, por lo menos re- 
gentes de Dios. La Providencia los ha en- 
viado a la Tierra para que cada cual salve 
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a su país, y si alguno de esos países puede 


conquistar a otros para la causa, entonces 


la salvación puede hacerse extensiva poco 
menos que al mundo entero. 

Poseen todas las aptitudes, además, de ca- 
rácter e inteligencia, y son infalibles. En un 
millón de paredes puede leerse por toda Ita- 
lia lo que sigue, trazado en grandes carac- 
teres: “Mussolini siempre tiene razón”. 

No es sólo en el aspecto que pudiéramos 
llamar teológico donde se manifiesta esa ana- 
logía entre el viejo culto a los emperadores 
y el que en la actualidad se tributa a los diec- 
tadores; las prácticas correspondientes a uno 
y Otro cultos también ofrecen muchos pun- 
tos de semejanza. 

Así, por ejemplo, en la Alemania nazi, el 
¡uvimento de fidelidad está hoy revestido 
de la misma solemnidad que el que se pres- 
taba en Roma durante el Imperio. Y el nom- 
bre y los apelativos del dictador, como en 
otro tiempo los del emperador, adquieren 
una significación, litúrgica, como si poseye- 
ran virtudes mágicas. Los reclutas, en vez de 
acompasar la marcha con el habitual “Un, 
dos, un, dos”, lo hacen hoy en Italia con la 
expresión rítmica. “Du-ce, du-ce”. En cuan- 
to al alemán, sustituye la corriente despedida 
en las cartas con las palabras “Heil Hitler”. 

El Emperador exigía incienso. Se conten- 
tan los dictadores con los homenajes de una 
fórmula especial de saludo y otra de desfile 
militar. 

Tampoco faltan los templos, como lo pue- 
den atestiguar cuantos han realizado, la vi- 
sita, destocados, en cumplimiento de orden 


expresa, el recinto que se denomina Santo 


de los Santos, en la Exposición del Fascis- 
mo en Roma. 

Narra Suetonio que el paraje donde na- 
ciera Augusto, en la calle de Cabezas de Bue- 
yes, en el monte Palatino, fué trasformado 
en capilla a la muerte de aquel Emperador. 


' La casa de Mussolini tiene ya su placa de 


mármol, y desde hace bastantes años se ha 
convertido en lugar de peregrinación. El año 
pasado me llamó la atención en Roma este 


epígrafe de un periódico italiano: “Cinco mil - 


personas acuden en pleregrinación al país 


natal de Mussolini”. El mausoleo de Lenin, 


en la plaza Roja de Moscú, sigue atrayendo 
por millares a los admiradores. 

¿Aiqué se debe esa veneración a los dic- 
tadores y a los Emperadores de otro tiempo? 

El motivo predominante en la mayoría de 
los casos es sin duda el miedo. La gente rin- 
de pleitesía para librarse de la persecución. 
Pero en muchas circunstancias, sobre todo en 
los primeros años de esos nuevos cultos, no 
es forzada, sino espontánea, tal veneración, 
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Eso del temor sólo constituye una explica- 
ción parcial. 

Podríamos remontarnos a los más lejanos 
días en la investigación del origen de ese 
fenómeno de la adoración. Pero carecemos 
de tiempo y de espacio, y además no es in- 
dispensable. La veneración a los Emperado- 
res y a los dictadores es un fenómeno de 
carácter político, y en la esfera de la política 
deben ser, por consiguiente, indagadas las 
causas. 

La veneración a los Emperadores era más 
viva en lag provincias que en Roma. ¿Por 
qué? Porque durante el último período del 
régimen republicano las provincias habían 
tenido que soportar los abusos de los gober- 
nadores, quienes en el ejercicio de su mando 
sólo se preocupaban de amasar riquezas por 
los medios más reprobables. En el subsi- 
guiente período de guerras civiles, la anar- 
quía fué más desastrosa aún que aquellas 
irritantes depredaciones. 

Augusto restableció la paz y desarrolló una 
administración eficaz y justa. De ahí que las 
muchedumbres le estuvieran reconocidas con 
todo fundamento y le rindiesen culto como a 
un salvador. Y en la acepción literal, en el 
sentido más material de la palabra, era un 
salvador en realidad. 

En los tiempos actuales, las dictaduras han 
hallado el terreno más propicio en los pue- 
blos donde han sido mayores los estragos de 
y de la. paz que la siguiera en 
la vencida Alemania; en una Italia desorga- 
nizada y henchida de rencor y de resenti- 
miento por las injusticias de que se viera 
objeto, no obstante figurar entre los vence- 


dores; en Rusia, cuyo derrumbamiento con- . 


secutivo a la guerra fué más completo que 
en ninguna otra parte y «donde el pueblo su- 
frió con más intensidad y de un modo más 
continuo. 

En todos esos países hubieron de surgir 


“los dictadores, que prometían el bienestar 


material y la restitución de la perdida dig- 
nidad, así como también las satisfacciones 
psicológicas a una intensa mística popular y 
a una extendida fe. Y agradecidos, sus par- 
tidarios adoran a esos caudillos. 

Hay, sin embargo, un punto en el que se 
difieren la adhesión moderna a los dictado- 
res y el antiguo culto a los emperadores. 

En el tiempo de Augusto, multitudes de 
diferentes razas, idiomas y creencias, ado- 
raban a un mismo hombre. El culto a los em- 
peradores constituía, pues, una religión mo- 
noteísta. Por el contrario, la veneración a los 
dictadores es politeísta, ya que cada pueblo 
cuenta con su particular hombre-dios. 

La unidad política de los diversos Esta- 
dos bajo el imperio romano sugirió a los 
hombres la necesidad de una religión única. 
El culto a los emperadores fué una de las 
fases preliminares de un movimiento en pro 
del monoteísmo y de la unidad religiosa, cu- 
ya consecuencia final vino a ser la universal 
aceptación del cristianismo. 

El localizado culto a los dictadores es un 
signo de las tendencias disgregadoras de la 
sociedad presente, a pesar de la influencia 


cohesiva de los procesos técnicos modernos. . 


Subsiste el culto a un solo Dios; pero le hace 
una formidable competencia al nacionalismo, 
cuya más completa forma es el culto a los 
dictadores. 

¿Cuánto podemos calcular que dure esta 
fase de nacionalismo y de religión de dicta- 
dores? 

Nunca es de mucha duración la gratitud. 
Si el bienhechor no cumple sus promesas de 


prosperidad para todos, se le reprocha el 
fracaso. Si alcanza el éxito, consideran los 
que reciben el beneficio que les era debido 
éste, y cesa el reconocimiento. En general, 


un dictador apenas cuenta con probabilida- * 


des de desempeñar por mucho tiempo su pa- 
pel de ídolo; pero. en trances de miseria o de 
confusión política, cada dictador nacional 
puede abrigar la esperanza de recibir igua- 
les muestras de veneración que los dioses 
durante un período más o menos largo. 
Desde el puntc de vista material, la pros- 
peridad y las relaciones pacíficas son los re- 
medios mejores contra el nacionalismo faná- 
tico y el culto a los dictadores. En el aspecto 
moral y en el sentimental, la aceptación por 


las masas de una religión trascendental sería 


el único remedio. 


_ Es posible que por un cierto tiempo obre 
como paliativo el socialismo; pero el incon- 
veniente de esta doctrina a título religioso 
consiste en que semejante ideal es realizable 
prácticamente en una gran parte. Y los hom- 
bres que ven realizado lo que anhelan que- 
dan en decaimiento y sin contenido. Por eso, 


la religión del socialismo, que es un excelen- 


te recurso para oponerlo al nacionalismo 
predominante, necesitará con el tiempo el 
complemento de una más duradera fe. 
Mientras tanto, y donde quiera posamos 
la mirada, vemos la peligrosa idolatría al na- 
cionalismo, reforzada en todas partes por las 
estúpidas blasfemias peculiares de ese culto 


a los dictadores. Feo y poco edificante es el 
espectáculo. 


Prosa 


= Colaboración. Northwestern University, Chicago, Febrero de 1936 = 


Y sin embargo al molieresco Monsieur 
Jourdain no le faltaba razón. ¿Quién, sin 
haberlo mal aprendido, supo alguna vez 
que la prosa es cosa diferente del verso? En 
realidad es ésta una noción tradicional, sin 
mucho fundamento en la -naturaleza esencial 
de las cosas. Quien habla bien en prosa es- 
tá recitando versos. La excelente prosa de 
todas las lenguas posee una estructura ar- 
mónica, una composición de verso libre, de 
sustancia musical. Su diferencia yace, no en 
la naturaleza, sino en la distribución del rit- 
mo. Prosa sin ritmo no existe. Puede haber 
una deventurada distribución «de este ritmo, 
ya por falta de oído, ya por falta de emo- 
ción, ya por carencia de remontados pensa- 
mientos. Porque esto, noble pensamiento y 
viva emoción, son consustanciales con . el 
ritmo. Nacen con un halo de música. Y la 
forma labrada para contenerles puede ser 
verso o prosa. Si hay una distribución gra- 
ciosamente simétrica del ritmo, brota el ver- 
so. Si la gracia de esa simetría se disipa un 
tanto, la prosa surge. La prosa es, pues, un 
verso más libre; es la natural progenie del 
versq. En ninguna de las literaturas 'an- 
tiguas o modernas ha existido la prosa an- 
tes que el verso. Las narraciones míticas, 
legendarias o históricas fueron fragmentos 
sustraídos de grandes himnos o poemas ar- 
caicos. Las declaraciones oraculares, los em- 
brujados encantamientos, las insondables 
sentencias de la sabiduría atribuída a los 
dioses, a juzgar por los más arcaicos frag- 
mentos que nos quedan, en las lenguas ori- 
ginales tuvieron ritmo de canto, esto es, ver- 
so musical. 

Curioso es que la sabiduría de todas las 
edades, en su expresión más pura, posee el 
ritmo y el número del verso. 

La prosa en la melódica estructura del verso 
tiene su cuna. Los grandes prosadores algu- 
na vez en su vida escribieron verso. Curib- 
so también es mirar como las más elevadas 
religiones' de los pueblos consideran sagra- 


dos los poemas en que se contienen sus ver- 
dades eternas. No hay grande religión que 
no tenga su manantial de vida en un poe- 
ma o en un conjunto de poemas. Nació el 
verso en los templos, bajo la inspiración de 
los dioses. En el hogar, de vida menos in- 
tensa que la del templo, surgió “la prosa. La 
poesía, combinación de dos palabras feni- 
cias que los griegos acogieron. por suya, sig- 
nifica palabra divina, verbo de Dios. La pro- 
sa es la rítmica voz de los hombres en su 
magnífica ascención a los dioses. Escribir 
prosa excelente es acercarse a lo más alto. 
Su ritmo es de marea; repite el ritmo que 
anima los mundos. 


R. Brenes-Mesén 


Petróleo 


— De Universidad. Bogotá, 5 de agosto de 1928 — 


(En el país de Liliput hay oro, 
y ya lo saben los gigantes). 


Ojo negro del pozo de aceite, 

¡quién te cegara! 

En tus aguas oscuras el hombre rubio y ávido 
pesca palacios y automóviles; 

a tus flancos la tierra gime 

su larga espera de maternidad, 

y pesimista, el campesino 

te cree inagotable. 


Ojo negro del pozo de aceite, 
¡eres una ranura para afincar la garra! 


¡Quién cegara esa ranura 
y sobre el párpado de tierra 


pusiera al sol una campiña! 


(En el país de Liliput hay oro, » 
y ya lo saben los gigantes). 


Gonzalo Carnevali 
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Rudyard Kipling y el Hombre 


_ Una afirmación obstinada de cuanto merece ser amado y admirado 


Por JOSE MARIA SALAVERRIA 


= De La Nación. Buenos Aires, Domingo 2 de febrero de 1936 — 


Me encontraba yo por estos días más lleno 
de fervor por el espíritu de Kipling que nun- 
ca, cuando ha llegado la noticia de su muer- 
te. ¿Ese fervor del momento era producido 


por sus novelas y narraciones, las mismas que 


me conmovieron y entusiasmaron tantas ve- 
ces? No; ahora se trataba de unos versus, una 
poesía que acababa de leer en una revista 
mejicana, fielmente traducida por Efrén Re- 
bolledo y que no llevaba más que este título 
terminante: Si. Suprema afirmación de una 
alma que se 2ncara ante la vida con la lúcida 
y orgullosa sinceridad del hombre qua sólo 
quiere ser eso, un Hombre. 

Pero el sentido de virilidad, de varonía, no 
es el mismo en todas las edades y culturas. 
Si Horacio ponía su ideal en el “vir bonus”. 
San Francisco de Asís creía que el verdadero 
hombre no es otra cosa que un pobrecito 
que ama por igual al sol refulgente, a las 
yerbas del campo y al lobo carnicero. Pues 
bien, el hombre de Rudyard Kipling es la ex. 
presión representativa de la humanidad mo- 
derna, y responde a los propósitos e incenti- 
vos modernos con tal fuerza y sinceridad, que 
uno se siente retratado en semejante aspi- 
ración como si, en efecto, las palabras del 
poeta nacieran del fondo de nuestro propio 
ser. 


Los alemanes emplean mucho la palabra 
“fáustico” para significar el tono de la civili- 
zación moderna y del hombre occidental. El 
origen de la expresión está en Goethe. Fué 
Goethe quien dijo en una célebre poesía cuan- 
to es necesario decir para saber el sentido 
de una virilidad de tipo “fáustico”. “Tú pue- 
des” perderlo todo, riqueza, posición, pode- 
río, dicha: pero si pones voluntad en la obra, 
tú puedes recuperarlo todo de nuevo. Ahora, 
si pierdes el valor, lo has perdido todo de- 
finitivamente; más te valiera no haber naci- 
do...” Este concepto del valor, como pro- 
funda representación de la masculinidad in- 


- declinable; esta actitud de Prometeo que se 


alza contra todas las fuerzas fatales y que se 
siente atado, sin claudicar a los dolores y las 
miserias del destino, es lo que Kipling acier- 
ta a decir en su poética composición, preci- 
samente presidida por una palabra tan sim- 
bólica, tan de hoy y tan nuestra. ¡SÍ! 


Si puedes estar firme cuando en tu derredor 
Todo el mundo se ofusca y tacha tu entereza; 
Si cuando dudan todos, fías en tu valor, 

Y al mismo tiempo sabes excusar su flaqueza; 
Si puedes esperar y a tu afán poner brida 

O blanco de mentiras, esgrintir la verdad 

O siendo odiado, al odio no dejarle cabida, 
Y ni ensalzas tu juicio, ni ostentas tu bondad; 


Si sueñas, pero el sueño no se vuelve tu rey; 
Si piensas, y el gr no amengua tus- ardores; 
Si el triunfo y e 
Y los tratas lo mismo, como a dos impostores; 
Si puedes soportar que tu frase sincera 
Sea trampa de necios en boca de malvados, 

Y mirar hecha trizas tu adorada quimera, 
Y tornas a forjarla con útiles mellados; 


Si todas tus ganancias poniendo en un montón 
Las arriesgas osado en un golpe de azar, 
Y las pierdes y luego con bravo corazón 
Sin hablar de tus pérdidas vuelves a comenzar; 
Si puedes mantener en la ruda pelea 
Alerta el pensamiento y el músculo tirante 
Para emplearlos cuando en ti todo flaquea 
Menos la voluntad que te dice; ¡Adelante! 


desastre no te imponen su ley ' 
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Rudyard Kipling 
Por Joseph Sima 


Si entre la turba das a la virtud abrigo; 
Si marchando con Reyes, del orgullo has triunfado; 
Si no pueden herirte amigo ni enemigo: 
Si eres bueno con todos, pero no demasiado, 
Y si puedes llenar los preciosos minutos 
Con sesenta segundos de combate bravío, 
Tuya es la Tierra y todos sus codiciados frutos, 
Y lo que más importa, serás hombre, hijo mío. 


Este es el Hombre, en efecto, el Homhre 


- nórdico, anglosajón, fáustico, actual, presente. 


Sin embargo, se le ve coincidir en sus raíres 
más profundas con un estoico griego. Pero el 
estoicismo toma aspectos diversos a través de 
las razas y-las culturas. Y al leer las palabras 
emocionantes de Rudyard Kipling, el pensa- 
miento evoca aquellas otras aquel célebre so.. 
neto en que Plantin, en el fondo de su tal!ler 
de Amberes, confiesa y define la actitud del 
hombre sabio ante la vida. 


Avoir une maison commode, propre et belle, 
Un jardin tapissé d'espaliers odorans, 
Des fruits, d'excellent vin, peu de train, peu d'enfants, 
Posseder seul sans bruits uno femme fidéle. 
N'avoir dettes, amour ni procés, ni querelle, 
Ni de partage a faire avecque les parens, 
Se contenter de peu, n'esperer riens des Grands, 
Régler tous ses desseins sur un juste modéle. 


Vivre avecque franchise et sans ambition, 
S'adonner sans scrupule a la dévotion, 


- Dompter les pasions, les rendre obéissants 


Conserver lesprit libre, et le jugement fort, 
Dire son Chapelet en cultivant se entes, 
C'est attendre chez soi vieu doucement Ja mort. 


Aquí la sabiduría alcanza la plenitud de 
la sensatez. Sabiduría del hombre que com- 
prende demasiado, que es sensual con pru- 
dencia, y católico sin exceso, y que disimula 
con tacto su interior escepticismo. Aquí el 


estoico, sin él proponérselo, se ha revelado 
epicúreo. Pero este no es más que un ideal 
conformista y pragmatista de la vida. La vi- 


da del hombre egoísta, refinado y sabio, que 


no quiere luchar exageradamente; que cede 
en lo más difícil y tirante, para poder bene- 
ficiarse de las ventajas moderadas y legales 
del mundo. Un burgués ilustrado de cual- 
quiera provincia francesa podría hoy eceptar 
como modelo propio el célebre soneto de Cris. 
tóbal Plantin. 

Como contraste a esta flor del Renacimien- 
to podríamos poner la palabra gótica y sin- 
ceramente cristiana de nuestro Jorge Man- 
rique. En los versos de sus coplas se define 
(ambién la interpretación de la vida y del 
“Cncepto de la virilidad. Pero es un caba- 
¿lero prócer el que habla, y está hablando» 
bajo la impresión de un dolor entrañable y 
de un desengaño aleccionador. El hombre 
que ha conocido todos los favores del poder, 
todos los placeres de las fiestas cortesanas, 
todos los entusiasmos y triunfos de las cam-= 
pañas guerreras, el gallardo caballero que ha 
vivido la vida con victoriosa intensidad se 
encuentra de pronto con la patética convic- 
ción de que esa vida marcha rápidamente, 
como los ríos, a la mar, que es el morir. Bri- 
lla, seduce, encanta, y en realidad no es na- 
da. Es como “los rocíos de los prados”, 0 
como “las verduras de las eras...” 

En cuanto a un modelo de hombre, él scio 
lo concibe tal como era su padre el Maestre 
de Santiago; es decir, como un señor y un 
guerrero de las postrimerías del goticismo. 


¡Qué amigo fue para amigos! 
¡Qué señor para criados 
y pariéntes! 
¡Qué enemigo de enemigos! 
¡Qué maestre de esforzados 
y valientes! 
¡Qué seso para discretos! 
¡Qué gracia para donosos! 
¡Qué razón! 
¡Cuán benigno a los subjetos! 
A los bravos y dañosos, 
un león. 


Rudyard Kipling no ignora lo que se ocul- 
ta bajo la doblez de la vida, no ignora tam- 
poco la escala de las limitaciones que impi- 
den al hombre alcanzar todos los fines que 
su ardorosa fantasía imagina. Sabe que existe 
la fatalidad. Pero ha nacido en el instante 
de mayor poderío del Imperio, y pertenece 
a una raza dura y orgullosa. Pedir a la vida 
la parte de comodidad que ella otorga a los 
espíritus domésticos y sedentarios, sería in- 
digno de un hombre altivo; renunciar a la 
lucha porque se sabe que todo termina en la 
muerte, tampoco lo considera leal. Beethoven 
lo había proclamado antes; el hombre com- 
batido por las más dolorosas experiencias, por 
los más dramáticos conocimientos, debe er- 
guirse frente a la fatalidad y dirigirsr “al 
optimismo por el dolor”. Kipling llega al op- 
timismo vital, pero sin recurrir a gesticula- 
ciones patéticas; omitiendo el nombre del 
dolor por un pudoroso orgullo masculino. An- 
te el problema que le ofrecen la vida, la 
muerte, el mundo, no titubea en pronunciar 
la palabra que más profundamente defin= al 
hombre. ¡Sí! | 


Fué su existencia entera una afirmación 
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obstinada de cuanto merece amar y ambicio- 
nar el hombre. La fuerza y la voluntad, des- 
de luego; pero además los espectáculos gran- 
diosos que ofrece la libre naturaleza, y las 
luchas y los afanes de las bestias ingenuas, 


y el drama y la alegría de la manigua india- 


na. Sin olvidar la ternura y el vago acento 
irónico. Su espíritu buscaba la idea úe afir- 
mación en las flotas de buques britániccs que 
unían con su tupida red los continentes; en 
los mercaderes y aventureros que fundabyn 


sus factorías dominadoras bajo todos los so- 
les, bajo los cielos más implacables: en el pi- 
loto y el grumete, el gobernador y el solda- 
do, el virrey y el capitán de industria. En el 
“gentleman” y el “pioneer” todos los que ez- 
taban labrando la gloria y el poderío del Im- 
perio. 'Todos los capaces de respond=: con 
un ¡sí! categórico a las insidiosas o alucinan- 
tes interrogaciones que' hace al hombre la 


vida. Madrid, enero de 1936. 


Ha muerto 


(17 de enero de 1936) 


= De El Sol. Madrid. 18 de enero de 1936 = 


Nos llega la noticia de madrugada. Ya Ki- 
pling ha ktraspuesto las fronteras del más 
allá, hacia el que toda vida trasciende. Del 
mar decían los antiguos que era el de las mil 
voces. A los poetas como Kipling ese dictado 
resonante los define. Cien voces se han ex- 
tinguido en la vieja Inglaterra al extinguirse 
el autor de “Recessional” y de “La ciudad de 
los sueños”. El nos lo había dicho: “God be 


thanked whateyer comes after, 1 have lived 


and touled with men” (Dios sea loado, que 
sucede, que he vivido y he trabajado con 
hombres).. 

Esta misma semana escribimos aquí larga- 
mente sobre Kipling y su obra. Ahora, en la 
madrugada, no contamos sino con minutos 
para exaltar al autor de “Puck,of Pook Hill”. 
Hijos del arcángel y de la sirena se ha dicho 
que son los poetas ingleses. Lo son, cada cual 
a su modo. .Kezts o Percy Bysshe Shelley, 
Wordsworth o lord Tennyson. Lo es Kipling 
por el hechizo de su canto y por la coraza 
resistente de su fidelidad al Imperio. De todo 
él, en la lengua rectora o en la que Kipling 
habló. de niño en el Industani, llave de los 
innumerables idiomas que se hablan, entre 
los Himalayas y el cabo Camorin, se alzará 


Tun eco de despedida. Kipling ha callado, e 


Inglaterra vale un poco menos. 

En las guarniciones lejanas de la India, un 
redoble de tambores enlutados acogerá la 
muerte del cantor del Imperio. 

Que nuestro tributo apresurado consista en 
traer a estas columnas dos de los mejores 
poemas de quien ha ensalzado las virtudes 
eternas por las que un hombre manda y un 
pueblo sobrevive. 

El primero de estos poemas es: “If, Si”, que 
Kipling pensó teniendo sobre las rodillas al 
hijo, muerto más tarde en la guerra. 

En miles y miles de hogares ingleses re- 
suena y resonará quizá por los siglos. 

El traductor, Baltasar Fernández Cué, lue- 
go de leer nuestra nota de hace días sobre el 
gran poeta inglés, nos envió gentilmente la 
versión de “If”, que el mundo entero ha ce- 
lebrado. 

“En sus manos —nos decía— pongo tam- 
bién mi traducción de aquella maravillosa 
definición yámbica de todo un sistema di- 
dáctico. Se podría llamar “Universidad”: 


R. Kip 


ling 


I had six honest serving men. 
(They taught me all 1 knew.) 
Their names ara What and Why, and When. 
And How, and Where, and Who. 


Hela aquí, y mañana publicaremos “If”; 


Seis leales servidores 
me enseñaron cuanto sé. 
Sus nombres eran: Quién, Dónde, 
Qué, Cómo, Cuándo y Porqué. 


Escribía Cheurillon en 1910: “En sus can- 
ciones y en sus baladas, que se repiten hoy 
en los cuarteles, en los barcos de la flota, 
en las plantaciones, Kipling ha invocado el 
Dios que forja la sorprendente cohesión de 
Inglaterra. En el mismo poema que celebra- 
ba el mar bien labrado de los ingleses, los 
hombres de cinco comidas nutridos de car- 
ne, el Banco de crédito ilimitado y todos los 
recursos del Imperio, volviendo a lo que es 
el corazón y el hogar de este Imperio, salu- 
da a Westminster, “la Abadía que hace que 


- digamos “nosotros.” 


¿Esperará Kipling la resurrección a otro 
Imperio tan vasto como el de Inglaterra en 
la Abadía de Westminster? Sí, sin duda. 


Pedro Mourlane Michelena 


Letras españolas 


— Recortes de prensa. Selección y envío de Bnrique Azcoaga. (Desamparados, 3), Madrid. Febrero de 1936. -— 


El ritmo 
(inédita, 1921) 


Vé donde la aurora 

te diga, y la tarde 
te acojerá. 

El poniente, alegre,, 
da al fulgor cumplido 
oro inmortal. 


(¡Rutas ordenadas 
por la paz contenta 
del andar fiel. 
Canta la esperanza, 
la caridad vuela, 
ríe la fe). 

ou 
Nuestra mano tiene. | 
la única llave 
del gran jardín, 
Abre el paraíso 
y nada más cierra 
que su morir. 


Juan Ramón Jiménez 


Salido este poema en el Nos 2-3 de la revista de 
reciente publicación en Sevilla, Nueva Poesía. 


Casida de la rosa 
(Del libro inédito Diwan del Tamerif 
Pará Angel [Lázaro 


La rosa, 

no buscaba la aurora: 
confín de carne y sueño 
buscaba otra cosa. 


Fábrica de Puertas y Ventanas, 


ENRIQUE VALLE 


FABRICA DE MUEBLES y 


Trabajos Garantizados, 


Precios Módicos 
Pie de Cuesta de Moras 


La rosa, 

no buscaba ciencia ni sombra: 
casi eterna en su ramo 
buscaba otra cosa. 


La rosa, 

no buscaba la rosa: 
inmóvil por el cielo 
¡buscaba otra cosa! 


_ Federico García Lorca 


Publicado este poema en el No 12 de la revista 
Noreste de Zaragoza, España. 


Granada 
(Paraíso cerrado para muchos) 


Por FEDERICO GARCIA LORCA 
= De Vida Ferroviaria. Madrid = 


Granada ama lo. diminuto. Y en general 


_foda Andalucía. El lenguaje del pueblo po- 


ne los verbos en diminutivo. Nada tan inci- 
tante para la confidencia y el amor. Pero los 
diminutivos de Sevilla y los diminutivos de 
Málaga son gracia y ritmo nada más. Se- 
villa y Málaga son ciudades en las encrucija- 
das del agua, ciudades con sed de aventura 
que se escapan al mar. Granada, quieta y 
fina, ceñida por sus sierras y definitivamen- 
te anclada, busca a sí misma sus horizontes, 
se recrea en sus pequeñas joyas y ofrece en 
su lenguaje su diminutivo soso, su diminuti- 
vo sin ritmo y casi sin gracia, si se compa- 
ra con el baile fonético de Málaga y Sevilla, 
pero cordial, doméstica, entrañablé. Dimi- 
nutivo asustado como un pájaro, que abre 
secretas cámaras de sentimiento y. revela el 
más definido matiz de la ciudad. 

El diminutivo no tiene más misión -que la 
de limitar, ceñir, traer a la habitación y po- 
ner en nuestra mano los objetos o ideas de 
gran perspectiva. 

Se limita el tiempo, el espacio, el mar, la 
luna, las distancias, y hasta Jo más prodigio- 
so: la acción. | 

No queremos que el mundo sea tan grande 
ni el mar tan hondo. Hay necesidad de li- 
mitar, de domesticar los términos inmensos. 

Granada no puede salir de su casa. No es 
como las otras ciudades que están a la orilla 
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del mar o de los grandes ríos, que viajan y 
vuelven enriquecidas con lo que han visto: 
Granada, solitaria y pura, se achica, ciñe su 
alma extraordinaria y no tiene más salida 
que su alto puerto natural de estrellas. Por 
eso, porque no tiene sed de aventuras, se do- 
bla sobre sí misma y usa del diminutivo pa- 
ra recoger su imaginación, como recoge su 
cuerpo, para evitar el vuelo excesivo y ar- 


monizar sabiamente sus arquitecturas inte- . 


riores con las vivas arquitecturas de la ciu- 
dad. 

Por eso la estética genuinamente granadi- 
na es la estética del diminutivo, la estética 
de las cosas diminutas. 

Las creaciones jústas de Granada son el 
camarín y el mirador de bellas y reducidas 
proporciones. Así como el jardín pequeño y la 
estatua chica. | 

Lo que se llaman escuelas granadinas son 
núcleos de artistas que trabajan con primor 
obras de pequeño tamaño. No quiere esto 
decir que limiten su actividad a esta clase 
de trabajos; pero, desde luego, es lo más ca- 
racterístico de sus personalidades: 

Se puede afirmar que las escuelas de Gra- 
nada y sus más genuinos representantes son 
preciosistas. La tradición del arabesco de 


la Alhambra, complicado y de pequeño ám- 


bito, pesa en todos los grandes artistas de 
aquella tierra. 

El pequeño palacio de la Alhambra, pala- 
cio que la fantasía andaluza vió mirando con 
los gemelos al revés, ha sido siempre el eje 
estético de la ciudad. Parece que Granada 
no se ha enterado de que en ella se levan- 
tan el palacio de Carlos V y la dibujada Ca- 
tedral. No hay tradición cesárea ni tradición 
de haz de columnas. Granada todavía se asus- 
ta de su gran torre fría, y se mete en sus an- 
tiguos camarines, con una maceta de arra- 
yán y un chorro de agua delgada, para labrar 
en dura madera pequeñas flores de martil. 

La tradición renacentista, con tener en la 
urbe bellas muestras de su actividad, se des- 
pega, se escapa o, burlándose de las propor- 
ciones que impone la época, construye la in- 
verosímil torrecilla de Santa Ana; torre di- 
minuta, más para palomas que para campa- 
nas, hecha con todo el garbo y la gracia an- 
tigua de Granada. 

En lo años en que renace el arco de triun- 
fo, labra Alonso Cano sus virgencitas, pre- 
ciosos ejemplos de virtud y de intimidad. 
Cuando el castellano es apto para describir 
los elementos de la naturaleza y flexible has- 
ta el punto de estar dispuesto para las más 
agudas construcciones místicas, tiene Fray 
Luis de Granada delectaciones descriptivas 
de cosas y objetos pequeñísimos. 

Es Fray Luis quien, en la “Introducción 
al símbolo de la fe”, habla de cómo resplan- 
dece más la sabiduría y providencia de Dios 
en las cosas pequeñas que en las grandes. 
Humilde y preciosista, hombre de rincón y 
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maestro de miradas, como todos los buenos 
granadinos. 

En la época en que Góngora lanza su pro- 
clama de poesía pura y abstracta, recogida 
con avidez por los espíritus más líricos de 
su tiempo, no podía Granada ¡permanecer 
inactiva en la lucha que definía una vez más 
el mapa literario de España. Soto de Rojas 


abraza la estrecha y difícil regla gongorina: 


pero mientras el sutil cordobés juega con ma- 
res, selvas y elementos de la naturaleza, So- 
to de Rojas se encierra en su jardín para des- 
cribir surtidores, dalias, jilgueros y aires sua- 
ves, Aires medio moriscos, medio italianos, 
que mueven todavía las ramas, frutos y bos- 
cajes de su poema. 

En suma, su característica es el preciosis- 
mo granadino. Ordena su naturaleza con un 
instinto de interior doméstico. Huye de los 
grandes elementos de la naturaleza y prefie- 
re las guirnaldas y los. cestos de frutas que 
hace con sus propias manos. Así pasó siem- 
pre en Granada. Por debajo de la impre- 
sión renacentista, la sangre indígena daba 
sus frutos virginales. 

La estética de las cosas pequeñas ha sido 
nuestro fruto más castizo, la nota distintiva 
y el más delicado juego de nuestros artistas. 
Y no es obra de paciencia, sino obra de tiem- 
po; no obra de trabajo, sino obra de pura vir- 
tud y amor. Esto no podía suceder en otra 
ciudad. Pero sí en Granada. 

Granada es una ciudad de ocio, una ciu- 
dad para la contemplación y la fantasía, 
una ciudad donde el enamorado escribe me- 


jor que en ninguna otra parte el nombre de 


su amor en el suelo. Las horas son allí más 
largas y sabrosas que en ninguna otra ciu- 
dad de España. Tiene crepúsculos complica- 
dos de luces constantemente inéditas que pa- 
rece no terminan nunca. ' 

Sostenemos con los amigos largas conver- 
saciones en medio de sus calles. 

Vive con la fantasía. Está llena de inicia- 
tivas, pero falta de acción. 

Sólo en una ciudad de ocios y tranquili- 
dades puede haber exquisitos catadores de 
aguas, de temperaturas y de  crepúsculos, 
como los hay en Granada. 

El granadino está rodeado de la naturaleza 
más espléndida, pero no va a ella. 

Los paisajes son extraordinarios, pero el 
granadino prefiere mirarlos desde su venta- 
na. Le asustarálos elementos y desprecia al 
vulgo voceador due no es de ninguna parte. 
Como es hombre de fantasía, no es natural- 


- mente hombre de valor. Prefiere el aire sua- 


ve y frío de su nieve al viento terrible y ás- 
pero que se oye en Ronda, por ejemplo, y está 
dispuesto a poner su alma en diminutivo y 
traer al mundo dentro de su cuarto. Sabia- 
mente se da cuenta de que así puede com- 


prender mejor. Renuncia a la aventura, a 


los viajes, a las curiosidades exteriores; las 
más de las veces renuncia al lujo, a los vesti- 
dos, a la urbe. 

Desprecia todo esto y engalana su jardín. 
Se retira consigo mismo. Es hombre de pocos 
amigos. (¿No es proverbial en Andalucía la 
reserva de Granada?) 

De esta manera mira y se fija amorosamen- 
te en los objetos que lo rodean. Además, no 


tiene prisa. Quizá por esta mecánica los ar--. 


tistas de Granada se hayan deleitado en la- 
brar cosas pequeñas o describir mundos «dle 
pequeño ámbito. 

Se me puede decir que éstas son las con- 
diciones más aptas para producirse una filo- 
sofía. Pero una filosofía necesita una dis- 
ciplina y un esfuerzo de dolor querido, n+*- 
cesita una constancia y un equilibrio máts- 
mático bastante difícil en Granada. Granada 
es apta para el sueño y el ensueño. Por to- 
das partes limita con lo inefable. Y hay mu: 
cha diferencia entre soñar y pensar, aunqua 
las actitudes sean gemelas. Granada será 


siempre más plástica que filosófica. Más lí- 


rica que dramática. La substancia entraira- 
ble de su personalidad se esconde en los in- 
teriores de sus casas y de su paisaje. Su 
voz es una voz que baja de un miradortillo 
o sube de una ventana obscura. Voz imper- 
sonal, aguda, llena de una inefable melanc >- 
lía aristocrática. Pero, ¿quién la canta? ¿De 
dónde ha salido esa voz delgada, noche y día, 
al mismo tiempo? 

Para oírla hay necesidad de entrar en los 
pequeños camarines, rincones y esquinas 
la ciudad. Hay que vivir su interior sin gen- 
te y su soledad ceñida. Y lo más admirable, 
hay que hurgar y explorar nuestra propia 
intimidad y secreto, es decir, hay que adu>3*sr 
una actitud definidamente lírica. : 

Hay necesidad de empobrecerse un poqui- 
tc, de olvidar nuestro nombre, de renuncia. 
a eso qué han llamado las gentes personali- 
dad. 

Todo lo contrario que Sevilla. Sevilla es el 
hombre y su complejo sensual y sentimental. 
Es la intriga política y el arco de tr:unfo. 
Don Pedro y Don Juan. Está llena de «ie- 
mento humano y su voz arranca lágrimas por- 
que todos la entienden. Granada es como 
la narración de lo que ya pasó en Sevilla. Hay 
un vacío de cosa definitivamente acabada. 

- Comprendiendo el alma íntima y recatada 


«de la ciudad, alma de interior y jardín pe- 


queño, se explica también la estética de mu- 
chos de nuestros artistas. más representati- 
vos y sus característicos procedimientos. 
Todo tiene por fuera un dulce aire da:mmes- 
tico; pero, verdaderamente, ¿quién prer.etra 
esta intimidad? Por eso, cuando en el siglo 
xvu un poeta granadino, D. Pedro Sito de 
Rojas, de vuelta de Madrid, lleno de pesa- 
dumbre y desengaños, escribe en la purtada 
de un libro suyo estas palabras: “Paraisy ce- 
rrado para muchos, jardines abiertos para po- 
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cos”, hace, a mi modo de ver, la más exacta 
definición de Granada: Paraíso cerradcí para 
muchos. 


en la revista Vía Ferroviaria. Ma- 
rid, 


La nieve 


(Versos de Jorge Guillén comu homenaje 
a Lope de Vega) 


Lo blanco está sobre lo verde, - 
Y canta. 


Nieve que es fina quiere 
Ser alta. 


Enero se alumbra con nieve—si verde, 
Si blanca....— 


Que alumbre de día y de noche la nieve, 


La. nieve más clara. 


¿Nieve ligera, copo blando? 
¡Cuánto ardor en masa! 

La nieve, la nieve en las manos 
Y el alma. 


Tan puro el ardor en lo blanco, 
Tan puro, sin llama... 

La nieve, la nieve hasta el canto 
Se alza. 


Enero se alumbra con nieve silvest 
¡Cuánto ardor! Y canta. 

¡La nieve hasta el canto—-la nieve, la ni=ve—- 
En vuelo arrebata! 


Jorge Guillén 
Publicado en el Heraldo de Madrid 


Noticia de libros 


(Registro semanál, extractos y referencias de los libros y folle- 


los que se reciben de los autores y de las Casas editoras) 


De los envíos cordiales: 


Historia crítica de la Tipografía en 
Ja ciudad de México. Impresos del si- 
glo XIX. Por Enrique Fernández Ledezma. 
Ediciones del Palacio de Bellas Artes, Méxi- 
CO, 1934-1935. 


El sentido del dolor se titula el li- 
bro que acabamos de recibir de Edgardo 
Ubaldo Genta. Montevideo. 1935. 


Alegorías, Cuentos breves, Páginas vividas. 
En la Biblioteca de Autores Uruguayos. 
Con el autor: Duilio 1414. Montevi- 
deo, Uruguay. 

Antonia Masferrer de Miranda, en la 
ciudad de Guatemala, ha emprendido la 
edición definitiva de las Obras de su 
ilustre hermano Alberto. Tres años des- 
pués de su muerte, acaecida en San Sal- 
vador el 4 de setiembre de 1932, sale la 
nueva edición, con las correcciones que su 
autor le hizo, de 


Las Siete Cuerdas de la Lira. Casa edi- 
tora ORIENTACIÓN. Guatemala, C. A. 
Tenemos ejemplares para la venta. 
A € 2.50 el ejemplar. É 
nistrador del Pep. Am. 


En la Editorial ErciLLa, Santiago de 


Chile: 
La mala estrella de Perucho Gonzá- 
lez, novela de Alberto Romero. Santiago de 
Chile. 1935. 


Espejo del Sueño. Pozsias de Julio Ba- 
rrenechea. Santiago Chile. 1935. 


Penetración imperialista. (Mineria y 
Apod por Pedro E. Muñiz, Santiago de 
hile, 1935. 


Cortesía de los autores: 


Raúl E. Baethgen: Cuentas de vidrio. 
Poemas, Montevideo. 1932. 


on el Admi- - 


Del mismo autor: 
La gente lo sabe. Agua-fuerte del 
ambiente judicial Montevideo. 1931. 
Barcos anclados. Novela de «ambiente 
balneario. *933. 


Un ensayo de sociología nacional 
(Folleto). Montevideo. 1934. 
Noticia general sobre la abogacía en 
el Uruguay. Montevideo. 1935. (Folleto). 
Con el autor: Dr. Raúl E. Baethgen 
Ituzaingo 1469. "iso 1 Montevideo, 
Uruguay. 


Enrique Anderson Imbert: Lune de Cen- 
dre. Traducción de Manoel Gahisto. París. 


1935. | 
és Con el autor; Redacción de “La 


Vanguardia”. Rivadia 2150. Buenos 
Aires. Rep. Arg. 


Osvaldo Bazil: Cabezas de América. 


Habana. 1933. 
Con el autor: Calle Arroyo 804. 


Buenos Aires. Rep. Argentina. 
Fabio Fiallo: Poemas de la niña que 
está en el cielo. Sto. Domingo. 1935. 
Fabio Fiallo: Las manzanas de Mefisto. 
Cuentos. La Habana. 1934- 
Aurelio Velázquez: Ala Izquierda. Poe- 
mas socialistas. México, D. F. 1935. 


Roberto Hinojosa: El Tabasco que yo 
he' visto. Segunda edición. México. 1D. A 


des Con el autor: Ramón Guzmán 6. 


Dto. 15 México, D. F. México, 


Emilio Alvarez, de la Academia de Géo- 
grafía e Historia de Nicaragua: Ensayo His- 
tórico sobre el Derecho Constitucional 
de Nicaragua. 1936. 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones proximas. 


Tablero 


(1936) 


Tarjeta 


(Envío del autor. Costa Rica y Marzo del 36) 


_Luis Cané, Trovador excelso, roman- 
cero de su Patria, Salud! 

Le hemos agradecido todos esa des- 
lumbrante y graciosa historia de su 
Buenos Aires! 

¡Qué suavidad y qué nobleza en el 
romance, de sabor añejo, de pureza a 
flor de labio! 

En “Caras y Caretas” vi reproducido 
algo del libro, así como en “Crítica”. 
Pero no vale; ni por lo que se desea re- 
flejar de la edición. Sí vale en cuanto 
tales publicaciones  prestigian todo 
cuanto enmarcan. Pero el libro suyo es 
de una totalidad bellísima, desde la an- 
teportada hasta el colofón. 

Pienso que su esfuerzo estético le ha 
hecho dar un salto de Centauro hacia 
las más altas cumbres del Pindo. Ya 
estaba usted allí y su siringa confundía 
los melódicos sones con los más nobles 
apolonidas; mas ahora ha venido su 
-Musa a darle cuanto es capaz de dar 
Apolo. 

Pronto he de escribirle largamente, 
como corresponde y como siento que 
merece quien ha dado a las letras cas- 


qa d 0 0M lana de F. A. Gómez Z. 
OFRECE: los mejores casimires ingleses, el mejor sistema de corte y los mejores operarios . 
para la confección de sus trejes. Si Ud. no es cliente mande hacer su vestido en esta casa 


Favorecido en la Serie “MEDELLIN” No, 18 
Avenida Central, Frente a las Compañías Electricas — 


TELEFONO 3283 


A 


tellanas esta nota de intensa belleza y 
de tan sutil realización poética. 


Lo abraza. 
Rogelio Sotela. 


A la Nación 


Nota de la Secretría General del Nacioualismo 
“Puertorriqueño. 


Comunica esta SecretaríaMfreneral a | 
la Nación, 'que, en la Fortáleza, bajo 
la dirección del jefe de la ocupación 
militar «de Puerto Rico, General Blan- 
ton Winship, se ha fraguado un plan 
para hacer arrestar al Presidente del 
Nacionalismo Puertoriqueño doctor Pe- 
dro Albizu Campos. Como no existe 
causa alguna por la cual se le pueda 
detener se inventará una acusación en 
el tribunal norteamericano denominado 
“Corte Federal”. El propósito, por su- 
puesto, es asesinar a mansalva al di- 

rector del Nacionalismo Puertorriqueño 
tan pronto caiga en poder de las ga- 
rras de las fuerzas yanquis en Puerto 
Rico. 

Serenidad y alerta. 

Juan Antonio Corretjer, Secretario 
General del Nacionalismo. 


San Juan de Puerto Rico, 3 de marzo 
de 1936. 


La Sección Hispano Americana 
del Lyceum Club Femenino 
Español 


Saluda al señor don Joaquín García 
Monge, y le agradecer su ayuda para 
que envíen a este Lyceum libros y re- 
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vistas escritos por mujeres. Esta Sec- 
ción. proyecta una exposición de dichos 
libros para el día 10 de mayo próximo 
y tiene gran interés en que no falten 
las poetisas y escritoras de Costa Rica. 

Aprovecha esta ocasión para reiterar 
a usted su consideración más distingui- 
da.—Madrid, 31 de enero de 1936.—Te- 
resa M. de Díez-Canedo.—San Marcos, 
42.—Los envíos de libros a N. Alcalá 
Zamora 48 Dup. 


Liga de las Naciones Americanas 
= De El Tiempo. Bogotá. 14, febrero, 1936. = 


..Pero nos parece prematuro y un po- 
co exagerado tal vez, que a esta pri- 
mera conferencia que va a reunirse so- 
bre un plano distinto y fuera de la se- 
rie de las conferencias panamericanas, 
se le pida una consecuencia de tanta 
gravedad y tanto alcance, como sería 
la creación de una Liga de las nacio- 
nes de nuestro continente. Más acerta- 


do, aunque menos orgulloso, más acer- : 


tado y más prudente sería quizás que 
de la reunión de Washington saliera 
el propósito, ojalá garantizado de algu- 
na manera, de proceder de acuerdo en 
Ginebra todas las repúblicas america- 
nas, para lo cual es obvio que los Es- 
tados Unidos de Norte América, po- 
drían primeramente atender el repeti- 
do llamamiento que se les ha hecho en 
nombre de los intereses más altos de 
la humandad, para que ingresen al or- 
ganismo de Ginebra. Este representa 
un largo, doloroso y glorioso esfuerzo 
de las inteligencias más.puras y rectas, 
para formar con criterio universal, sin 
exclusiones de ningún género, una gran 
asamblea ¡inspirada solamente en el 
propósito de evitar la guerra y de faci- 
litar las soluciones equitativas y justi- 
cieras. El retiro en masa de todas las 
naciones americanas que hoy forman 
parte de la Sociedad de Naciones, sería, 
a nuestro parecer, el gesto que menos 
les cuadra y menos les conviene a paí- 
ses que, como los nuestros, tienen la 
obligación de respaldar y -enaltecer una 
institución que se acuerda muy bien 
con las ideas directoras de nuestras de- 
¿mocracias. 
Nos parece que, precisamente al con- 
- trario, en momentos en que todos los 
imperialismos que quieren lanzarse a 
empresas conquistadoras, comienzan por 
anunciar su retiro de Ginebra, a las re- 
públicas de América, abanderadas, de 
la paz frente a una Europa inquieta y 
delirante, les corresponde agruparse 
en torno de Ginebra, y llevar a esa 
organización un kfervor creciente y 
una adhesión sincera. Pensamos, en 
síntesis, que se puede sacar de la 
conferencia de Washington todos - los 
frutos que lógicamente ofrece, sin 
que de allí salga una ruptura que a 
nadie beneficia y que sería el golpe más 
rudo que haya recibido una institución 
a la cual le deben mucho algunas de 
las naciones americanas. 


Un comentario de «Calibán» 
(En la sección «La danza de las horas» de 
El Tiempo. Bogotá. Diciembre 28 de 1935.) 
Puros apetitos de dictadura. Por que 
Juan Vicente no era nada de eso. El 
admirable estadista, el buen tirano fué 
sobre todo hombre afortunado y feroz. 


Su buena suerte y el terror que supo 

- inspirar le mantuvieron en el poder 
hasta que Dios se sirvió llamarlo. El 
buen tirano, conforme a Renán, es pa- 
ternal, humano y escéptico. El buen 
tirano jamás arrojárá la juventud uni- 
versitaria a las cárceles, ni cometerá 
la serie horrible de atrocidades, críme- 
nes, persecuciones e inmoralidades que 
padeció Venezuela en este siglo. El buen 
tirano es desinteresado. Y la familia 
Gómez y la camarilla gomista le extra- 
jeron a Venezuela centenares de millo- 
nes de bolívares. No. Juan Vicente no 
fué buen tirano, Fué déspota vulgar, 
sin concepto ninguno de la grandeza 
patria ni otra norma que la de man- 
dar y enriquecerse. 

¿Gómez no les entregó las riquezas 
del país a los extranjeros? ¿Quién usu- 
fructúa entonces los yacimientos pe- 
trolíferos del Zulia? Y no entregó más 
porque no hay ninguna otra riqueza en 
explotación en Venezuela. ¡Ah, pero 


Gómez canceló la deuda exterior! Ac- ' 


to negativo que no le trajo a Vene- 
zuela ningún bien, y que obedeció ade- 
más a dos causas, que no pueden car- 
garse al haber del “admirable estadis- 
ta”. La una, simple complejo de infe- 
rioridad. Gómez presenció el bloqueo 
que Francia, Inglaterra y Alemania 
ejercieron contra Venezuela en 1903 
para exigir el pago de ciertas deudas. 
Y no olvidó la amenaza de los cruce- 
ros europeos. Y la otra, demostración 
de gratitud. Gómez se conservó en el 
poder gracias a la complicidad de las 
grandes potencias. Si al general Cas- 
tro no se le hubiera impedido por todos 
los medios llegar a Venezuela, el go- 


bierno de la “Rehabilitación Nacional” 
no habría durado una semana después 
de que Castro pisara el suelo de su pa- 
tria. Y después, holandeses, yanquis, 
ingleses, se constituyeron en gendar- 
mes de Gómez. 

Treinta años de buena y paternal ti- 
ranía dejan honda huella en un país. 
La dictadura gomista no dejó nada. 
Analfabetismo pavoroso. Miseria. Des- 
empleo. Carencia de industrias. La po- 
lítica fiscal y económica de la dictadu- 
ra se limitó a encerrar en las cajas de 
los bancos enormes sumas de dinero. 
Según “La Patria”, la dictadura se ro- 
deó de hombres selectos, de una aristo- 
cracia intelectual que contribuyó al 
buen suceso del gobierno y que contri- 
buirá a salvar al país en este trance 
histórico. Sucedió precisamente lo con- 
trario. El “benemérito” se rodeó de una 
trinca. de aduladores. No construyó na- 
da. Y así, muerto el désputa, el casca- 
rón vacío del régimen se vino a tierra. 
El balance de la dictadura es oprobio- 
so. De un lado la ruina de un pueblo, 
millares de presos, sepultados muchos 
de ellos durante veinte años en infec- 
tas mazmorras; centenares de víctimas 
ultimadas en la sombra de las cárceles, 
para no violar el canon constitucional 
que prohibe la pena de muerte; y de 
otro lado, una paz que lleva envueltas 
las peores tragedias futuras. Sin que 
dentro de esa paz se resolviera ningu- 
no de los problemas venezolanos ni en 
lo material ni en lo espiritual. Y el 
hombre que tal hizo es el que nos 

- muestran los conservadores como ejem- 
plo admirable, y por cuya encarnación 
en Colombia suspiran en secreto. 


Si usted reside én el exterior, y desea suscribirse al Deperiaa 


Americano, puede solicitarlo a: 


F. W. Faxon Co. 


83 Francis Street. 


Back Bay, Boston, Mass. U.S. A. 


«Agencia General de Publicaciones». 
Librería Barneond. 


San Salvadór, El Salvador. 


Librería y Editorial «Nascimento». 
Ahumada, 125. 


Santiago de Chile, 


Manuel Gleizer 
- Santa Fe, 1983. 
Buenos Aires, Rep. pue 


Editorial «Ercilla». 
Agustinas, 1639. 


«Cultural», S. A. 
Avenida de Italia, 62. 


Santiago de Chile. 


La Habana, Cuba. 


«Palacio del Libro». 
Calle Maipú, 49. 
Buenos Aires, Rep. Argentina. 


si sombrero NO Se preocupe 
LLEVELO A DONDE 


MARIO VALVERDE 


quien por un precio ridículo se lo deja 
COMO NUEVO | 
100 varas al Sur del Teatro Moderno 


G. E. Stechert « Co. 
31 East roth. Street. 
New York, N. Y., U. $. A. 


B F. Stevens $ Brown. Ltd. 


New Ruskin House, 
28-30, Little Russell Street. 


London, W. C. T. 
MI. V. Gavidia. 
Santa Ana. El Salvador, 


La misión bistórica... 


(Viene de la pagina siguiente) 


pa durante siglo y medio. El mundo sufre 
por todas partes de un abatimiento cuyo ori- 
gen arranca de un miedo irracional a los vie- 
jos principios de libertad que habíamos te- 
nido siempre por base del orden social. El 
hombre se hace cada día más sufrido y más 


_gregario. El interés inmediato de carácter 


económico o el temor de darles armas a los 
enemigos usando de consecuencia con las pro- 
pias ideas, han señalado el fin de los parti- 
dos avanzados en Italia y en Alemania. Es- 
tas mismas consideraciones egoístas y desma- 
yadas habrían sellado el fin de la república 
española, si por una fatalidad específica de 
los partidos en ese país no fuera condición 
imprescindible para el mando de las dere- 
chas la reclusión de treinta mil ciudadanos 
del partido opuesto en las prisiones del Es- 
tado. 

La lección es obvia, de aplicación universal 
y de valor simbólico irrefutable. 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la di- 
cha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiara otro, ni hipotecar jamás.-JOSE MARTI, 


Exterior: 


El semestre, $ 3.50 
Elaño, $ 6.00 o. am. 
Giro bancario sobre 
Nueva York. 


Las agencias  noticieras han 
recibido de la actual civiliza- 
ción la consigna de otorgarles a 
los muertos y en ocasiones a 10s 
vivos la dádiva de la notoriedad 
pasajera, de la celebridad o de 
la gloria real y permanente. 
Podría decirse que tales agen- 


cias tienen la facultad de que 


no pudieron ufanarse los dioses 
paganos de eliminar los suce- 
sos. Júpiter destruía a los mor- 
tales; más nunca tuvo la arro- 
gancia de proponerse hacer 
desaparecer lo sucedido. A tan- 
to así se atreven las agencias 
encargadas por su propia elec- 
ción de diseminar por el mundo 
rápidamente y a veces sin mu- 
cha reflexión, la noticia de los 
sucesos memorables. Las cosas 
ocurren o dejan de suceder sc- 
gún que caigan o dejem de caer 
en el campo de observación de 
aquellas empresas. Las cuales 
miden según su propio criterio 
la importanicia histórica de los 
aicontecimientos. La muerte trá- 
gica les abre a algunos e'egidos 
las puertas de la inmortalidad, 
si del hecho queda testimonio 
en los cables. Més rápidamente 
Se sale de la oscuridad con un 
triunfo en el campo de los de- 
portes, que en los anales de ia 
ciencia. La pantalla del cine es 


un medio de publicidad tan efi- a 


caz y tan violento, que una mu- 
jer puede en el curso de potas 
semanas oOscurecer, ¡para sus 
contemporánieas se entiende, la 
fama de Aspasia, de Juana de 
Arco o de Eleonora Duse. Un 
hombre que lográra vender 
más automóviles que sus 
murosos colegas en tal género 
de especulaciones, vendría 1 ser 
más popular entre sus contem- 
poráneos de lo que hubo de ser 
Leonardo entre los hombres del 
renacimiento. Aquella época se- 
ñalaba con las distiniciones y 
honores máximos a los que ¡)Je- 
vaban a la perfección las disci- 
plinas gentiles. Nuestra  évora, 
por medio de las agencias noti- 
cleras, confiere la  inmortali- 
dad al afortunado vendedor de 
autos, al vencizdor en las luchas 
donde la inteligencia se expre- 
sa con las extremidades  infe- 
riores o al que logra con  peli- 
gro de la vida recorrer “u 
automóvil más kilómistros que 
sus gallardos competidores. 
Muere en la India o en las ri- 
beras encantadas de Capri 21- 
eún coronel retirado, y los ca- 
bles acogen Su nombre para pa- 
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Por B. SANIN CANO 
= De El Tiempo. Bogotá = 


(Madera de Emilia Prieto' 


Una alerta 
y. otra gacha 


(Del folk-lore costarricense) 


searlo-en triunfo por todas las 


zonas; .en cambio, mu*re un 
profesor de los que han enrl- 
quecido con su doctrina la men- 


te de tres generaciones, y los 


proveedores de noticias impor- 
tanties a la prensa de medio 
mundo, no llegan a enterarse. 


.Se cierra voluntaria o forzada- 
mente un cuerpo legislativo or-. 


gulloso de su competencia y no 
puede ignorar el suceso ningu- 
na persóna que viva en contac- 
to con la gente civilizada; mas 
se publica un libro de los des- 
tinados a cambiar el rumbo de 
las inteligencias, y el cable no 
tiene espacio para anunciar su 
nacimiento. 

Estas consideraciones mie han 
asaltado al enterarme por inci- 
dencia de que Hurt Tucholsky 
les ha puesto fin de manera vo- 
luntaria a sus aciagos días, en 
la ciudad de Estocolmo, a fines 
de diciembre. Era Tucho'sky un 


periodista liberal, un apasioia- 


do enemigo de la guerra, un hu- 
morista con cuyas  produccio- 
nes se engalanaba la prensa po- 
lítica y literaria de Alemania 


en sus horas ya tan lejanas de 
verdadera libertad. Aunque pa- 


rece cosa de las épocas de pie- 


dra pu'ida, hubo en Alemania 
un diario liberal denominado 
la “Gaceta de Voss”, en el cual 
colaboraba semanalmente Tu- 
cholsky con un artículo de con- 
tenido meramente literario. La 
“Gaceta de Voss”, uno de los 
diarios más antiguos de Alema- 
nia, había venido a ser propel- 
dad de la casa editorial 
skeim”, proveedora de la infor- 
mación alemana con la publi: 
cación de seis diarios, muchas 
revistas mensuales, algunos se- 
manarios y una novela por mes. 
La casa era de nombre y de 0r;- 


gen isralelita. Cuando empezó la 


agitación nazista, la casa,  te- 


imp. La Tribuna 


La misión histórica del miedo 


- merosa del porvenir cercano, se 


negó a seguir publicando los ar- 
tículos de Tukcholsky, y más 


tarde se vió obligada o se: cre- 
yó a lo menos en la necesidad 
de suspender la famosa y bicen- 
tenarla Gaceta con algunas 
otras publicaciones liberales de 
la casa, como el diario denomi- 
nado “B. Z.” (Gaceta. Ber'l- 
nesa del Mediodía). No le per: 
donaron los nazis, ya en el po- 


der, a la casa Ullstiein su libe- 


ralismo de buena fe, aunque un 
tanto apocado para hacerlo me- 


nos sospechoso a la reacción a- 


menazante y más soluble en el 
agua ordinaria de las preoen- 
paciones corrientís. Al llegar 
al mando el señor Hitler, la ca- 
sa fué objeto de persecuciones 
ininterrumpidas, husva el pun- 
to de verse obligada a vender- 
le al gobierno por a'gunos mi- 
llones la empresa gráfici ae 


más grandes proporciones en la 


Europa del momento. 
Tucholsky solía escribir con 
varios seudónimos (Peter Pan- 


ter, Thechbald Tiger y otros de 


ferocidad menos rumbosa) en 
la “Escena del Mundo” (Welt 


Buehne), semanario izquierdis- 


ta de vasta circulación en 10s 


países de lengua alemana. Este 
semanario desapareció  forza- 
damente, con todas las  o'"bli- 
caciones de tendencia y urigen 
semejantes, al caer el gobierno 
ef manos de quienes hoy lo di: - 
frutan para su propio y cabal 
contentamiento. 

El periodista a quien nos re- 
ferimos se vió en la necesidad 
de abandonar a Alemania, si- 
guiendo a las numerosas  per- 
sonas que por razones de polí- 


tica y de seguridad sa'ieron ern- 


tonces de la patria de - Lutero, 
de Mommsen, de Bebel y Bam- 
berger. Las penalidades a que 
han estado sometidos en su 
éxodo y peregrinaciones por el 
mundo 'teuropeo, olvidado casi 
en absoluto de sus precedentes 
y tradiciones de libertad,  for- 
man para desgracia de la civi- 
zación el más negro expedien- 


te contra el progreso moral de 


las sociedades. 

Tucholsky le ha señalado fin 
violénto y voluntario a su  si- 
nuosa vida, al cabo de innume- 
ralbbles padecimientos. No para- 
ce de interés poner en raliev2 
- las miserias y el trágico fin de 


este campeón de las ideas poz 


las cuales ha combatido Euro- 


(Pasa a la pág. anterior) 
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